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PREFACE 


The  following  collection  of  easy  short  stories  was  made 
by  Professor  F.  De  Haan  of  Bryn  Mawr  College,  who, 
finding  it  impossible  to  complete  his  work  on  the  notes 
and  vocabulary,  readily  assented  to  the  suggestion  of  the 
pubUshers  that  I  should  edit  the  stories.  Professor  De 
Haan  states  that  these  stories  appeared  in  Madrid  be- 
tween  1885  and  1897  and  were  afterwards  published  in 
collections  by  various  authors. 

I  wish  to  acknowledge  my  indebtedness  to  Professor 
De  Haan  for  many  valuable  suggestions. 

F.  W.  MORRISON. 

U.  S.  Naval  Academy, 
October,  191 1. 
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LAS    GAFAS 

Como  se  acercaba  el  día  de  San  Isidro,  multitud  de 
gente  rústica  había  acudido  á  Madrid  desde  las  peque- 
ñas poblaciones  y  aldeas  de  ambas  Castillas,  y  aun  de 
provincias  lejanas. 

Llenos    de    curiosidad   circulaban    los  forasteros  por    5 
calles  y  plazas  é  invadían  las  tiendas  y  los  almacenes 
para  enterarse  de  todo,  contemplarlo  y  admirarlo. 

Uno  de  estos  rústicos  entró  por  acaso  en  la  tienda  de 
un  óptico  en  el  punto  de  hallarse  allí  una  señora  anciana 
que  quería  comprar  unas  gafas.      Tenía  muchas  docenas  10 
extendidas  sobre  el  mostrador;  se  las  iba  poniendo  suce- 
sivamente, miraba  luego  en  un  periódico,  y  decía: 

—  Con  éstas  no  leo. 

Siete  ú  ocho  veces  repitió  la  operación,  hasta  que  al 
cabo,  después  de  ponerse  otras  gafas,  miró  en  el  perió-  15 
dico,  y  dijo  muy  contenta: 

—  Con  éstas  leo  perfectamente. 
Luego  las  pagó  y  se  las  llevó. 

Al  ver  el  rústico  lo  que  había  hecho  la  señora,  quiso 
imitarla    y  empezó    á    ponerse    gafas    y  á    mirar    en   el  20 
mismo  periódico;  pero  siempre  decía: 

—  Con  éstas  no  leo. 

I 
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Así  se  pasó  más  de  media  hora;  el  rústico  ensayó 
tres  ó  cuatro  docenas  de  gafas,  y  como  no  lograba  leer 
con  ningunas,  las  desechaba  todas,  repitiendo  siempre: 

—  No  leo  con  éstas. 

5       El  tendero  entonces  le  dijo: 

—  ¿  Pero  usted  sabe  leer? 

—  Pues  si  yo  supiera  leer,  ¿para  qué  había  de  mercar 
las  gafas? 

II 

LA    KARABA 

Había  en  la  feria  de   Mairena  un  cobertizo  formado 
lo  con  esteras  viejas  de  esparto,  la  puerta  tapada  con  no 
muy   limpia   cortina,  y  sobre  la   puerta   un   rótulo   que 
decía  con  letras  muy  gordas: 

LA  KARABA 

SE    VÉ    POR    CUATRO    CUARTOS 

13  Atraídos  por  la  curiosidad,  y  pensando  que  iban  á  ver 
un  animal  rarísimo,  traído  del  centro  del  África  ó  de 
regiones  ó  climas  más  remotos,  hombres,  mujeres  y  niños 
acudían  á  la  tienda,  pagaban  la  entrada  á  un  gitano  y 
entraban  á  ver  la  Karaba. 

20  —  ¿Qué  diantre  de  Karaba  es  ésta?  dijo  enojado  un 
campesino.  Ésta  es  una  muía  muy  estropeada  y  muy 
vieja. 

—  Pues  por  eso  es  la  Karaba,  dijo  el  gitano:  porque 
araba  y  ya  no  ara. 
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III 


NO  PUEDE  SER 


El  señor  marqués  de  Roblegordo  había  pasado  la 
noche  en  el  suntuoso  baile  que  dio  en  su  casa-palacio 
el  representante  ó  embajador  de  una  Potencia  de  primer 
orden.  Había  regresado  á  su  domicilio  al  clarear  el 
alba,  se  desnudó  y  lavó  antes  de  entregarse  al  descanso,  5 
y  á  eso  de  las  diez  de  la  mañana  dormía  profundamente 
con  el  tranquilo  sueño  de  los  justos. 

Pero  á  esa  misma  hora  de  las  diez  de  la  mañana  sonó 
en  la  puerta  un  violento  campanillazo,  y  como  no  acu- 
diesen pronto  á  ver  quién  llamaba  de  tal  manera,  volvió  10 
á  sonar  con  más  fuerza  la  campanilla.  Acudió  por  fin 
un  criado  que  abrió  la  puerta,  y  hallóse  frente  á  un 
hombre  muy  alto,  muy  seco,  muy  arrugado,  muy  pobre 
y  casi  tan  negro  como  el  raído  traje  que  llevaba  encima. 
Este  extraño  visitante  preguntó  con  mucho  empeño  15 
por  el  señor  marqués. 

—  Sí,  señor,  está  en  casa;  pero  se  acostó  muy  tarde 
y  se  halla  descansando. 

Insistió  el  visitante,  y  el  criado  firme  en  no  permitirle 
entrar;  mas  fueron  tan  vivas  sus  instancias  y  se  prolon-  20 
gaba  tanto  el  diálogo,  que  acudió  también  el  ayuda  de 
cámara,  quien,  vencido  al  fin,  y  creyendo  el  asunto  de 
mucha  urgencia  y  sumo  interés,  hizo  entrar  al  descono- 
cido, le  preguntó  su  nombre  y  le  dejó  en  una  salita  para 
que  allí  esperase.     Al  cabo  de  más  de  media  hora,  soñó-  25 
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liento   y  mal   humorado   apareció  el   marqués   envuelto 
en  elegante  bata  y  dijo  á  mi  he'roe: 

—  Aunque  acabo  de  oir  su  nombre,  es  como  si  nada 
hubiese  oído.      ¡Fernández!  .  .  .      ¿Quie'n    no    se    llama 

5  Fernández?     ¡Pues  hay  pocos  Fernández  en  el  mundo! 

—  Tiene  muchísima  razón  su  excelencia,  porque  hay 
Fernández  de  Córdoba,  Fernández  de  Ávila,  Fernández 
de  Molina,  y  además  .  .  . 

—  Bueno,    bueno:    dejemos    los    Fernández,   suprima 
lo  usted  el  tratamiento,  y  veamos  pronto  que'  se  le  ofrece. 

—  Muchas  gracias:  yo  he  venido  á  visitarle,  por 
haber  creído  que  usted  me  llamaba. 

—  ¿Que  yo  le  llamaba?  ¡Pero,  hombre  de  Dios,  si 
no  le  conozco!     ¡Si  nunca  le  vi  hasta  hoy! 

15       —  Es  decir,  que  me  llamaba  de  un  modo  indirecto. 
Y  sacando  del  bolsillo  un  periódico  y  desdoblándolo, 
colocóse  las  gafas  y  leyó  lo  siguiente: 

«  El  señor  marqués  de  Roblegordo,  para  viajar  por 
«  naciones  extranjeras,  desea  la  compañía   de  un  joven 

20  «  soltero,  que  hable  italiano,  francés,  inglés  y  alemán,  y 
«  que  sea  persona  de  buena  conducta.  Se  reciben  in- 
«  formes  en  casa  de  dicho  señor  marqués,  calle  de  Tal, 
«nüm.  tantos,  etc.»  Y  añadió:  ¿Tengo  la  honra  de 
hablar  con  el  señor  marqués   á  quien  se  refiere  el  anun- 

25  ció? 

—  Sí,  señor. 

—  Pues  yo,  señor  marqués,  debo  manifestarle  que  no 
quiero  viajar  por  naciones  extranjeras,  ni  soy  joven,  ni 
soltero,  ni  entiendo  esos   laberintos  de  lenguas;  y  por 

30  consiguiente,  no  puede  ser  que  yo  le  acompañe  en  su 
viaje. 

—  Pero,  hombre  de  Dios  .  .  . 
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—  Nada,  nada:  le  repito  que  no  puede  ser,  que  no 
puede  ser. 

Y  calándose  el  sombrero,  se  marchó,  dejándole  estu- 
pefacto. 


IV 


UN    ADVERBIO    V    UNA    LIEBRE 

Al  caer  de  la  tarde  atravesaban  un  pinar  un   fraile,     5 
un    lego    de    San    Francisco    y    un    borriquillo    con    los 
serones  por  completo  vacíos. 

El  día  había  sido  caluroso,  la  cuestación  de  los  men- 
dicantes nula,  el  Padre  sudaba  tanto  como  alcarraza  de 
Andüjar  puesta  á  refrescar,  el  lego  no  se  quedaba  atrás,  10 
y  el  borriquillo,  con  las  orejas  gachas  —  por  quedarse  — 
sufría  con  paciencia  continuos  vardascazos  del  hermano 
Lucio. 

La  marcha  á  trave's  del  suelo  arenisco  del  pinar  agotó 
las  fuerzas  de  los  pobres  viajeros,  y  el  P.  Avelino  deter-  15 
minó  hacer  alto  al  salir  de  la  arboleda  y  entrar  ya  de 
noche  en  la  aldea  vecina. 

El  hambre  de  los  franciscanos  era  tan  grande  como 
mezquinas  las  esperanzas  que  tenían  de  satisfacerla 
con  algo  que  no  fuese  un  par  de  mendrugos  y  dos  cebo-  20 
lletas.  La  comarca  que  recorrían  los  frailes,  pobre  por 
naturaleza,  acababa  de  ser  asolada  por  un  pedrisco,  así 
es  que  los  pobladores  más  estaban  para  recibir  limosnas 
que  para  darlas. 

El  P.  Avelino  se  sentó  en  un  ribazo,  y  el  hermano  Lucio,  25 
después   de  trabar  al  borriquillo  con  su   propio   ronzal, 
muy  mohino  fue'  á  recostarse  también  en  el  santo  suelo, 
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á  los  pies  del  fraile,  que  se  entretenía  en  sacudir  las  san- 
dalias llenas  de  arena. 

—  Á  veces  envidia  uno  la  suerte  de  los  animales,  para 
los  que  siempre  está  puesta  la  mesa.    Mire  su  reverencia 

5  cómo  se  atraca  Blasillo  de  juncos,  mientras  que  nosotros 
tenemos  la  tripa  como  cañón  de  órgano. 

—  Tenga  paciencia,  hermano,  que  el  Señor  no  aban- 
dona jamás  á  sus  criaturas,  y,  puesto  que  en  nada  mejor 
pudiéramos   emplear   el   tiempo,    imploremos  la  protec- 

lo  ción  de  la  Reina  de  los  Ángeles  rezando  el  santo  rosario. 
Y  el  P.  Avelino,  descolgándolo  del  hábito,  comenzó  á 
santiguarse. 

¡Pum!  ¡Pum!  De  pronto  sonaron  muy  cerca  dos  esco- 
petazos, y   momentos   después  una  liebre    hermosísima 

15  apareció  cruzando  los  rastrojos,  vino  á  caer  hecha  un 
ovillo  á  los  pies  de  los  franciscanos,  dio  tres  ó  cuatro 
violentos  estirones,  levantando  nubéculas  de  polvo  con 
las  patas,  y  se  quedó  más  tiesa  que  un  espárrago. 

Entonces  el  reverendo,  con  una  agilidad  que  no  podía 

20  esperarse  de  sus  muchas  libras,  se  puso  en  pie  de  un 
brinco,  se  apoderó  de  la  liebre,  refregándole  en  la  hierba 
la  cabeza  que  manaba  sangre,  se  arremangó  los  hábitos, 
y  en  un  santiamén  desapareció  el  animal  bajo  las  am- 
plias faldas. 

25       El  lego  miraba  embobado  toda  aquella  maniobra. 

—  Ya  ve,  hermano,  cómo  era  insensato  desconfiar  de 
la  Providencia,  que  nos  depara  tan  exquisita  cena  .  .  . 
á  mí,  particularme7ite.  Suelte  á  Blasillo  y  vamos  para 
el  pueblo,  que  pronto  se  hará  de  noche. 

30  Á  obedecer  iba  el  hermano  Lucio,  á  quien  el  adverbio 
subrayado  había  hecho  el  efecto  de  un  rejoncillo  que 
le  hubiesen  clavado  en  mitad  del  cogote,  cuando  salió 
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del  pinar,  la  escopeta  colgada,  sudoroso  y  jadeante,  un 
mocetón  de  no  muy  buen  aspecto. 

El  cazador  se  encaró  con  el  P.  Avelino,  y  sin  darle  las 
buenas  tardes,  en  tono  imperioso,  preguntó: 

—  Dígame  su  paternidad:   ¿ha  visto  pasar  por  aquí    5 
una  liebre  herida? 

—  Por  aquí  no  pasó,  hermano,  respondió  el  fraile 
cruzando  los  brazos  y  metiendo  las  manos  en  las  mangas 
insondables. 

Quedóse  el  mocetón  algo  suspenso,  y  como  interrogase  10 
con  la  mirada  al  lego  que  estaba  detrás  de  su  superior, 
y  notara  un  guiño  muy  significativo  del  hermano  Lucio, 
que  desmentía  al  P.  Avelino,  irse  hacia  e'ste,  tentarle  las 
caderas,  dar  con  la  liebre  y  propinar  al  fraile  el  par 
de  bofetadas  más  sonoras  que  escucharon  humanas  ore-  15 
jas,  fué  todo  ello  obra  de  dos  minutos. 

V  el  cazador,  sin  más  cumplidos  y  con  la  liebre,  como 
vino  se  fué,  dejando  á  los  franciscanos,  al  Padre  acongo- 
jado  y  al   lego   bañándose  en   agua   de   rosas,  contem- 
plando las  mejillas  de  su  superior  como  el  corazón  de  20 
una  sandía. 

—  ¿Qué  piensa  de  este  contratiempo,  hermano?  — 
preguntó  al  fin  el  P.  Avelino  para  romper  el  hielo. 

—  Pienso  en   el   par  de  chuletas  que  nos  dieron  por 

la  liebre  ...  á  su  rQwe.rQXiC\2i.  particularmente.  -5 
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V 
EL    OIDOR 

Camino  de  Madrid,  y  á  la  puerta  de  un  ventorro,  se 
encontraron  hace  mucho  tiempo  un  asturiano  y  un  ga- 
hego.  * 

Importa  poco  que  fuese  al  amanecer  ó  á  la  caída  de  la 

5  tarde. 

Cabalgaba  el  descendiente  de  Pelayo  en  una  muía 
de  paso  —  que  lo  tenía  muy  bueno,  —  iba  provisto  de 
sendas  y  repletas  alforjas,  y  pregonando,  por  su  aire  y 
arreos,  el  bienestar  y  rumbo  de  la  persona. 

I  o  Calzaba  el  gallego  miserables  alpargatas,  que  se  reían  á 
carcajadas  por  puntas  y  talones,  trayendo  al  extremo  de 
un  palo  sobre  el  hombro,  con  los  zapatos  remendados, 
el  resto  del  equipaje  metido  en  un  sucio  pañolón  de 
hierbas. 

15  Echó  pie  á  tierra  el  astur,  ató  la  muía  á  un  poste  del 
fementido  emparrado  que  cobijaba  la  puerta  del  ven- 
torro, y  después  de  sentarse  delante  de  una  mesilla  coja, 
pidió  pan  tierno,  vino  moro,  aceitunas  y  fruta  del 
tiempo. 

20  De  las  alforjas  sacó  luego  mucho  y  bueno,  dejándolas 
en  poco  tiempo  bastante  mermadas. 

A  corta  distancia  del  caballero  (le  llamo  así  por  la 
muía),  sin  perderle  de  vista,  sentado  en  un  poyo,  roía 
el  gallego  un  gran  zoquete  para  engañar  las  cebollas  del 

25  manojo  acabado  de  mercar  en  el  propio  ventorrillo. 
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El  asturiano,  mientras  guardaba  en  las  alforjas  los 
restos  del  festín,  dejó  caer  un  grueso  cayado  que  tenía 
entre  las  piernas;  precipitóse  el  gallego  á  levantarlo  del 
suelo;  mediaron  los  consiguientes  cumplimientos,  y  todo 
ello  fué  parte  á  que  entraran  en  conversación.  5 

—  ¿A  dónde  bueno?  —  preguntó  el  astur. 

—  A  la  corte,  señor. 

—  ¿Vienes  de  Galicia,  eh? 

—  De  Carril,  de  donde  soy,  mi  amo. 

—  Pues  tambie'n  yo  me  encamino  á  los  Madriles.  10 

—  ¿A  holgarse  va  su  merced? 

—  A  cosa  de  unos  picaros  pleitos  que  tengo  en  la 
Chancillería;  ¿y  tú? 

Quedóse  el  gallego  un  instante  suspenso,  y  adoptando 
un  aire  compungido,  respondió,  bajando  la  cabeza:  15 

—  Llévame,  señor,  el  deseo  de  ver  á  mi  hijo,  que  par- 
tióse de  la  tierra  hace  años  y  dijéronme  que  hizo 
fortuna,  llegando  á  .  .  .   á  .  .  . 

—  ¿A  qué? 

—  Paréceme  que  á  Oidor.  20 
No  en  saco  roto,  sino  en  las  insondables  alforjas  echó 

el  asturiano    la  noticia,   y   desde   aquel    punto  trató  de 
ganarse  la  voluntad  del  mísero  gallego. 

A  ratos  le  permitía  montar  á   las  ancas  durante  las 
jornadas  penosas;  convidábale  á  cenar  en  una  posada  y  25 
en  otra  pagaba  la  cama,  librándole  así  de  dormir  en  el 
pajar,  en  el  patio  ó  en  las  cuadras. 

Por  último,  hasta  el  término  del  viaje,  todas  las  copas 
y  vasos,  en  puestos  y  ventorrillos  en  donde  paraban  un 
momento   á  remojar  el   gaznate,   fueron   de  cuenta    del  30 
asturiano. 

Mostrábase  el  gallego  profundamente  agradecido;  pero 
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sin  abusar  nunca  de  la  confianza  que  le  daba  el  astur,  ni 
perder  su  aire  humilde  y  encogido. 

El  asturiano  le  refirió  ce  por  be  toda  la  historia  de 
aquellos  endiablados  pleitos,  en  los  que  se  jugaba  buena 
5  parte  de  su  hacienda,  y  el  de  Carril  ofreció  servirle,  en 
cuanto  pudiera,  cerca  del  Oidor. 

—  No  fuépocafortunatoparme  con  este  pobrete  —  pen- 
saba el  astur. 

—  Paréceme  que  no  hago  mal  viaje  — -  decía  para  su 
10  montera  el  gallego,  — -  y  tómelo  por  donde  quiera,  las 

gollerías    con   que   me   regala  no   ha   de   sacármelas  del 
cuerpo. 

Así,  muy  buenos  amigos,  paso   tras  paso,  camelando 
Tirso  y  dejándose  querer  Santiago,  llegaron  juntos  á  las 
15  puertas  de  la  villa  y  corte. 

—  Ea,  Santiago,  hasta  la  vista,  que  será  pronto. 

—  Con  Dios  vaya  mi  Sr.  D.  Tirso,  y  El  le  pague  las 
mercedes  que  me  hizo,  que  yo  no  puedo,  aunque  mucho 
lo  deseo. 

20  — ¡Quién  habla  de  eso,  hombre!  ¡x\h!  Dime:  ¿en 
dónde  te  encuentro  para  que  vayamos  juntos  á  ver  á  tu 
hijo? 

—  ¿Al  Oidor? 

—  ¡Claro! 

25  —  Pues  mire,  señor,  ahora  que  bien  lo  pienso,  no 
estoy  seguro  si  mi  hijo  es  Oidor  ...  ó  aguador  no  más. 
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VI 
EL  POBRE  JUAN 


El  sol  acababa  de  hundirse  en  el  mar  y  las  primeras 
sombras  del  crepúsculo  descendían  lentas,  extendiéndose 
por  el  espacio.  Dulcemente,  con  humildad  hipócrita, 
las  olas  se  rompían,  besando  la  menuda  arena  de  la 
playa.  Sobre  las  aguas  azules  y  tranquilas,  las  barcas  5 
pescadoras  rezagadas  se  deslizaban  buscando  tierra. 

Poco  después,  cuando  ya  la  noche  había  cerrado,  el 
pueblo  quedó  sumido  en  el  silencio  del  descanso.  La 
pesca  había  sido  buena,  pero  el  trabajo  rudo. 

De  una   de  las  barcas  saltó  ligeramente  á  tierra  un  10 
tripulante.    Era  un  pescador  joven,  de  rostro  requemado 
por  el  aire  del  mar  y  los  rayos  del  sol,  franca  y  viva  la 
mirada  y  atlético  el  cuerpo,  mal  cubierto  por  la  blusa 
azul  desteiíida  por  el  oleaje. 

Puso  el  pie  en  tierra,  y  sin  cuidarse,  como  otras  veces,  15 
de  recoger  la  red,  exclamó  bruscamente: 

— •  Buenas  noches,  patrón. 

Un  marinero  viejo  se  acercó  á  él,  y  poniéndole  ambas 
manos  sobre  los  hombros,  le  dijo  con  cariño: 

—  Adiós,  Juan;  ya  sabes  que  aquí  todos  te  queremos.  20 
¡Qué  caramba,  no  hay  que  apurarse  de  ese  modo! 

Juan  echó  á  andar  playa  arriba,  y  el  patrón,  volvién- 
dose á  los  tripulantes  de  su  barca,  exclamó  conmovido: 
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—  ¡Pobre  muchacho!  ¡Buen  trago  de  agua  amarga 
le  han  dado  hoy  en  la  pesca! ...    ¡  Malditas  mujeres! .  .  . 

Y  allá  quedaron  plegando  la  red,  entre  cuyas  mallas 

relucían   diminutos   fragmentos   de   brillantes    escamas, 

5  mientras  Juan,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho, 

caminaba    hundiendo   los   pies   en   la    arena   húmeda  y 

movediza. 

Desde  la  playa  se  veían  las  pobres  casucas  del  pueblo. 
Juan  recorría  siempre  con  impaciencia  el  breve  espacio 

lo  que  las  separaba  de  la  orilla;  esta  vez  más  impaciente 
que  nunca,  y  sin  embargo,  sus  pasos  eran  lentos,  como 
si  al  deseo  de  llegar  se  mezclase  un  vago  temor  que  le 
conturbaba  el  alma  varonil,  acostumbrada  á  las  furias  y 
á  las  traiciones  de  aquel  mar  que  se  extendía  dormido  á 

15  sus  espaldas. 

Aquella  mañana,  mientras  su  barca  se  balanceaba  en 
las  olas  y  la  red  se  hundía  para  arrancar  al  seno  profundo 
de  las  aguas  el  sustento  diario,  Juan  había  recibido  un 
golpe  mortal  en  mitad  del  corazón,  golpe  certero  que  le 

20  heló  la  sangre  en  las  venas  y  empujó  á  sus  ojos  dos 
lágrimas,  que  brotaron  y  se  secaron  al  mismo  tiempo, 
porque  el  dolor  le  negaba  hasta  el  consuelo  del  llanto. 

—  Tu  novia  te  engaña  —  le  habían  dicho  sencilla- 
mente;    y   aunque  la   duda  no  era  en  e'l  nueva,   había 

25  empuñado  un  remo,  gritando  sofocado  por  la  rabia: 

—  ¡Es  mentira!  ¡Te  parto  la  cabeza  si  lo  vuelves  á 
repetir! 

Y  luego,  como  si  una  voz  interior  le  hablase  acentos 
de  verdad,  Juan  cayó  desplomado  sobre  el  banquillo  de 
30  la  nave  y  rompió  á  llorar  con  desconsuelo. 

i  Sí,  le  engañaba,  ya  lo  sospechaba  él !  .  .  .  Pero 
necesitaba  que  alguien  se  lo  dijera  para  comprender  que 


EL    POBRE    JUAN  1 3 

aquel  lazo  que  le  había  unido  desde  niño  á  la  mujer 
amada,  se  había  roto  para  siempre.  Y  todo  ¿por  qué? 
Porque  Juan  era  un  bobalicón,  porque  Juan  no  tenía 
donde  caerse  muerto.  Otro  hombre  le  arrebataba  el 
amor  de  María;  era  más  rico  que  él;  tenía  una  barca  5 
nueva,  de  la  cual  era  patrón;  precisamente  en  aquellos 
instantes,  Juan  la  veía,  allá  á  lo  lejos,  meciéndose 
graciosamente  sobre  el  lomo  de  las  olas,  y  clavaba  en 
ella  sus  ojos  turbios  y  enrojecidos,  murmurando  una 
amenaza.  10 


Llegó  el  pescador  á  la  puerta  de  una  vivienda, 
humilde  como  todas  las  del  pueblo,  y  la  empujó  resuel- 
tamente. 

Dentro  había  una  mujer  muy  joven,  también  muy 
bella,  y  un  viejo  que  fumaba  tranquilamente  su  pipa.  15 

Juan  empezó  á  hablar  turbado,  pero  resuelto  á  saberlo 
todo. 

—  Me  han  dicho  que  me  engañas,  que  tu  amor  no  es 
ya  mío,  porque  otro  me  lo  roba  .  .  .     ¿Sabes,  María? 

Ella    no    contestó.      Aquella    voz   ronca,   más  por  el  20 
dolor    que    por   la   rabia;    aquel    acento,   en    el   cual  se 
adivinaba  el  llanto,  la  había  hecho  bajar  los  ojos  y  tenía 
fijas  las  pupilas  en  el  suelo,  sin  osar  levantarlas. 

—  ¿De  modo — ^ añadió  Juan  —  que  no  puedo  esperar 
nada,  que  ya  no  me  quieres,  que  me  despides?  25 

Hubo  un  momento  de  silencio.  Al  cabo  la  pregunta 
fué  contestada.  El  viejo  alzó  la  cabeza  y  dijo  lenta- 
mente: 

—  ¡Te  ahogas  en  poca  agua,  hombre!  ¡No  parece 
sino  que  no  hay  más  mujeres  en  el  mundo!  30 
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A  Juan  no  se  le  ocurrió  nada  que  decir.  Había 
comprendido  que  toda  súplica  era  inútil  y  que,  efectiva- 
mente, se  le  despedía.  Se  pasó  la  mano  por  los  ojos,  y 
muy  despacio,  como  un  adiós  supremo  que  salía  del 
5  alma  más  que  de  los  labios,  murmuró: 

—  Está  bien;  me  voy.  Te  he  querido  con  toda  mi 
alma.     No  tengo  más  que  decirte  .  .  . 

Se  le  anudó  la  voz  en  la  garganta  y  salió  vacilante  de 
aquella  casa,  donde  su  corazón  había  despertado  á  la 
lo  vida  del  amor. 

Después  ...  ¡es  tan  vulgar  la  historia,  que  no  merece 
la  pena  de  ser  relatada!  María  se  casó.  Era  ya  dueña 
de  la  barca  nueva  que  todas  las  tardes  se  balanceaba 
graciosamente  sobre  el  lomo  de  las  olas. 

II 

15       Había  pasado  un  año. 

Una  tarde,  el  mar  rebasó  la  línea  de  la  playa  y, 
dejando  su  humildad  hipócrita,  llegó  á  azotar  con  sus 
olas  turbias  y  embravecidas  los  débiles  muros  de  las 
primeras  casas  del  pueblo. 

20  La  traición  había  sido  completa.  Aquella  mañana 
las  barcas  pescadoras  se  habían  lanzado  al  mar, 
tranquilo  y  bonancible.  Poco  después,  cuando  ya  los 
pescadores  estaban  lejos,  las  redes  tendidas,  los  remos 
inmóviles,  el  espacio  se  fué  cubriendo  de  nubes  negras, 

25  apiñadas  y  amenazadoras,  que  descendían  como  masas 
enormes,  dejando  caer  de  sus  inmensos  senos  pesadas 
gotas  de  tormento. 

Una  voz  de  alarma  sonó  en  alta  mar,  repitiéndose  de 
barca  en  barca.      Las  redes  fueron  recogidas,  la  pesca 

30  abandonada,  y  los  tripulantes,  tan  acostumbrados  á  los 
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peligros,  pusieron  en  silencio  la  proa  de  las  embarca- 
ciones hacia  tierra.  Pero  la  tierra  estaba  muy  lejana  y 
un  resplandor  cárdeno  empezaba  á  colorear  los  bordes 
de  las  nubes.  De  pronto  las  rasgó  el  rayo,  sonó  un 
trueno  formidable  y  una  ráfaga  violenta  encrespó  el  5 
mar,  coronando  de  blanca  espuma  la  superficie. 

Entretanto  el  pueblo  en  masa  se  agolpaba  en  la  playa. 
Todas  eran  mujeres  y  niños;  sólo  había  algunos  viejos, 
los  demás  hombres  estaban  en  el  mar.  Era  aquella  la 
historia  eterna  de  los  pueblos  pescadores.  Un  día  llega  10 
la  catástrofe  y  la  muerte  deja  un  hueco,  á  veces  más, 
en  cada  casa.  Yo  he  sido  testigo  una  vez  del  aterrador 
espectáculo.  Hace  ya  muchos  años,  pero  aun  tengo 
ante  mi  vista,  como  una  imagen  imborrable,  el  enorme 
catafalco  levantado  en  la  iglesia,  los  fe'retros  humildes  15 
de  las  víctimas  arrojadas  por  el  mar  y  á  las  cuales  el 
pueblo,  consternado,  dedicaba  solemnes  y  memorables 
exequias. 

tT  "^  TT  "7^  *  Tr 

Poco  á  poco  se  iban  cubriendo  de  puntos  diminutos 
las  olas.  Las  barcas  se  aproximaban  á  tierra.  El 
verdadero  drama  empezaba;  era  la  lucha  junto  á  la  20 
orilla,  á  la  vista  del  hogar,  de  la  madre  anciana,  de  la 
esposa  enloquecida,  del  pequeñuelo  que  no  comprende 
que  quizás  va  á  quedarse  sin  amparo.  Parece  que  se 
toca  la  salvación;  pero  ¿cómo  franquear  la  rompiente? 
Las  barcas  que  se  aproximan  son  rechazadas  con  25 
violencia,  combatidas  por  los  dos  costados,  sorbidas 
hacia  adentro  por  la  resaca.  Y  la  lucha  dura  horas  y 
horas,  y  el  clamoreo  de  angustia  no  cesa  ni  un  solo 
instante.  Muchos  se  salvan;  muchos  tambie'n  perecen 
á  la  vista  del  pueblo.  3c 
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Una  mujer,  ciega  ya  de  mirar,  abrazando  convulsiva- 
mente á  una  niña,  con  el  cabello  suelto  y  mojado,  sigue 
en  la  playa  como  muda  estatua  del  dolor. 

Es  María. 
5       Al  fin  aparecen  dos  barcas.     La  muchedumbre  lanza 
un  alarido  general.     En  cada  una  de  ellas  viene  un  solo 
tripulante;     los    demás,    ¡Dios   solo,    que  escudriña   los 
profundos  senos  de  las  aguas,  puede  saber  de  ellos! 

María  ha  reconocido  á  su  marido;    también  á  Juan, 
lo  Son  los  únicos  que  aun  sobreviven. 

Las  dos  embarcaciones  se  aproximan  á  la  rompiente. 
Los  de  tierra  arrojan  un  cabo.  Juan  lo  recoge  y  lo 
anuda  á  la  proa  de  su  barca;  pero  una  nueva  oleada 
choca  contra  las  naves,  que  se  hunden  en  un  inmenso 
15  abismo.  Después  sólo  se  ve  una  barca:  la  de  Juan;  la 
otra  ha  zozobrado  y  sobre  la  superficie  del  agua  se  ve 
luchar  desesperadamente  á  un  hombre.  Es  el  marido 
de  María.  Su  cuerpo  va  á  dar  violentamente  contra  la 
barca  de  Juan.  Con  un  supremo  esfuerzo  logra  asirse 
20  de  un  costado.     La  multitud  apenas  si  respira. 

Entonces  sucede  algo  horrible.  Juan  no  tiende  su 
mano  al  náufrago.  Con  diabólica  alegría  empuña  un  remo 
y  va  á  descargar  el  golpe.  De  pronto  un  grito  de 
angustia  le  detiene.  Vuelve  los  ojos  hacia  la  playa,  y 
25  en  la  playa  ve  á  María,  que  con  cara  de  muerta  le  mira 
con  los  ojos  muy  abiertos.,  espantados,  secos,  y  le 
muestra,  alzando  los  brazos,  á  una  pobre  criatura. 

Bruscamente,  Juan  tiende  la  mano  á  su  rival.     Ya  en 

la  barca,    siempre  sujeta,    le  ata  un  cabo  á  la  cintura. 

30  No    hay    fuerza    humana   que   arrastre   la   embarcación. 

Es  necesario  robar  á  traición  su  víctima  al  mar  que  la 

espera.       El     náufrago    vuelve    á    arrojarse    al    agua; 
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desaparece  en  sus  espumosos  remolinos;  pero  los  pesca- 
dores tiran  vigorosamente  del  cabo,  y  el  cuerpo,  casi 
exánime,  descansa  al  fin  sobre  la  arena  de  la  playa. 
¡Oh,  Dios  misericordioso,  se  ha  salvado! 

—  ¡x\hora    tií,  valiente! — grita    la    voz    ruda    de    un     5 
marinero. 

Pero  Juan,  en  vez  de  recoger  el  cabo  que  se  le  arroja, 
se  sonríe  como  un  tonto  al  ver  á  María,  que  tiene  fijos 
en  e'l  aquellos  ojos  negros,  dulces  y  de  largas  pestañas, 
con  indefinible  expresión  de  angustia.  10 

¿Gratitud?  ¿Amor?  .  .  .  ¡Quién  sabe!  ¡Pero  le 
mira! 

Rápidamente,  Juan  saca  un  cuchillo,  corta  el  cable  que 
sujeta  su  barca,  y  arrastrada  la  nave  por  la  resaca,   va 
girando,  girando  como  un  juguete  sobre  la  cresta  de  las  15 
olas,  hasta  que  al  fin  la  sepulta  en  el  fondo  un  golpe  de 
mar. 


Aquellos    ojos    negros,    ¿tendrían    dos    lágrimas   para 
el  pescador? 

El  narrador  sólo  sabe  que,  muchos  años  despue's,  una 
niña  que  empieza  á  ser  mujer,  al  rezar  las  oraciones  que  20 
aprendió  en  su  infancia,  no  olvida  nunca  que  su  madre 
la  enseñó  á  rezar  por  un  hombre  á  quien  no  ha  cono- 
cido; y  no  se  entrega  al  sueño  sin  haber  exclamado,  al 
ofrecer  una  de  sus  plegarias: 

—  ¡Dios  mío!  ¡por  el  pobre  Juan!  ...  25 
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VII 

LA    PANACEA 
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—  Don  Ventura,  Señorito  Ventura  .  .   .  que  son  las 
nueve  y  cuarto. 

Una  voz  ronca  desde  dentro: 

—  ¡Ya  voy,  Ramona  de  los  demonios;  ya  voy  ! 

5       —  Es    que    hace    más    de    una    hora    que    está  usted 

viniendo;   acuérdese  que  tiene  que  examinarse  .  •  •  y  que 

el  chocolate  está  frío  .  .  . 

Pasaron   algunos  segundos,    y   doña   Ramona,  viendo 

que  nadie  respondía,  se  alejó  refunfuñando. 
:o       Poco    después   salió    D.   Ventura    de    su    cuarto,    con 

los  ojos   hinchados,    la    corbata  ladeada   y  el    pelo    en 

desorden. 

—  ¡¡Doña  Ramonaaaü  .  .  . 

—  ¿Se    va    usted?  — preguntó   la    patrona    desde    la 
15  cocina. 

—  Sí,  me  voy;  si  viene  alguien  preguntando  por  mí, 
dígale  que  me  he  ido  á  examinar.     Vaya,  hasta  luego. 

—  Adiós,  y  buena  suerte. 

D.  Ventura  Sánchez  era  uno  de  los  estudiantes  más 
20  desgraciados  de  la  Facultad  de  Medicina.  Tenía  á  la 
sazón  cuarenta  y  ocho  años,  y  hacía  más  de  veinticinco 
que  cursaba  la  misma  carrera,  sin  conseguir  alcanzar  el 
título  de  licenciado.  Y  no  se  vaya  á  creer  por  eso  que 
D.  Ventura  era  un  calavera  que  malgastaba  su  tiempo; 
25  antes    al    contrario,   era    estudioso    y    constante    como 
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ninguno;  pero  el  pobrecito  tenía  muy  poco  fósforo  en 
la  mollera  y  las  asignaturas  se  le  olvidaban  conforme 
las  aprendía;  de  suerte  que,  al  llegar  con  mil  fatigas  al 
último  curso  de  facultad,  vio  que  le  era  imposible 
graduarse  de  licenciado.  5 

Hacía  cuatro  años  que  se  estaba  preparando;  en 
todo  este  tiempo  no  se  le  vio  nunca  en  el  café  ni  en 
parte  alguna-;  se  pasaba,  como  D.  Quijote,  «las  noches 
de  claro  en  claro  y  los  días  de  turbio  en  turbio,»  acudía 
á  todas  las  convocatorias  y  buscaba  recomendaciones  de  10 
todas  clases. 

¡Esfuerzos  inútiles!  ...  La  nota  de  suspenso  era  la 
calificación  obligada  con  que  los  señores  que  componían 
el  tribunal  recompensaban  su  aplicación  y  sus  desvelos, 
y  él,  á  pesar  de  las  derrotas  sufridas,  seguía  resuelto  á  15 
ser  médico  á  todo  trance.  A  su  lado  habían  desfilado 
cuatro  ó  cinco  generaciones  de  estudiantes,  que,  más 
listos  ó  más  afortunados  que  él,  lograron  estudiar  la 
carrera  con  relativa  facilidad,  y  el  pobre  Ventura  les 
veía  llegar  y  después  irse  para  no  volver,  mientras  él  20 
seguía  pendiente  del  maldito  título  que  no  acababa  de 
alcanzar;  los  profesores  le  trataban,  más  que  como 
alumno,  como  amigo,  y  muchos  porteros  le  tuteaban. 

El  día  en  que  le  conocemos,  D.  Ventura  iba  á  intentar 
un  último  y  desesperado  esfuerzo.  25 

—  Si  salgo  mal  — le  había  dicho  con  mucho  misterio  á 
Ramona,  —  no  espere  usted  volverme  á  ver,  porque  me 
suicido  sin  remisión;  —  pero  en  su  interior  pensaba  vol- 
ver á  la  carga  en  Septiembre  si,  como  era  probable, 
tenía  la  mala  suerte  de  quedar  reprobado.  30 

Al  llegar  al  Colegio  de  San  Carlos,  uno  de  los  bedeles 
le  dijo: 
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—  Hola,  Ventura;  vaya  usted  enseguida  al  despacho 
del  Sr.  Rector,  que  le  está  esperando. 

La  noticia  no  podía  ser  más  inesperada. 

¿Para  que'  le  querría  el  Sr.  Rector?  ¿Sería  para  sus- 
5  penderle  sin  tomarse  el  trabajo  de  examinarle? .  .  .  Don 
Ventura  corrió  al  despacho  del  ilustre  Rector  del  Cole- 
gio, y  se  hizo  anunciar. 

—  Amigo  Ventura  —  le  dijo  aquel  sabio  fnédico  abra- 
zándole paternalmente,  —  se'  que  viene  usted  á  exami- 

lo  narse  y  no  quiero  hacerle  sufrir  una  nueva  decepción; 

su    constancia,    ya    que    no    sus   conocimientos,   merece 

alguna    recompensa,    y    yo    quiero   dársela:    usted    será 

médico  hoy  mismo,  si  me  jura  hacer  lo  que  le  voy  á  pedir. 

D.  Ventura  estaba  como  quien  ve  visiones,  y  no  sabía 

15  qué  contestar. 

—  ¿Usted    piensa  ejercer    cuando  salga  de   aquí?  — 
preguntó  el  Rector. 

—  Sí,    señor  —  balbuceó   el   pobre   estudiante;  — no 
tendré  otro  modo  de  vivir. 

20  —  Pues  bien:  yo  le  hago  á  usted  médico,  siempre  que 
me  prometa  no  darles  á  sus  enfermos  más  que  agua  de 
limón,  sea  cual  fuere  la  enfermedad  que  tengan. 

D.  Ventura  se  sintió  anonadado:   ó  soñaba,  ó  el  Rec- 
tor tenía  ganas  de  broma. 

25  —  Se  lo  digo  á  usted  formalmente —  continuó  éste,  — 
porque  creo  que  más  sabe  la  naturaleza  que  un  mal 
médico;  el  agua  de  limón  es  inofensiva,  y  dándola  en 
todos  los  casos,  nunca  tendrá  usted  remordimientos  de 
haber  matado  á  ningún   semejante,  ni   yo  de  consentir 

30  que  un  hombre  pueda  asesinar  impunemente  á  los  des- 
dichados que  encomienden  su  curación  á  su  saber. 
Conque  ¿quedamos  en  eso? 
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—  Sí,  señor  —  contestó  Ventura. 

—  Creo  que  es  usted  un  hombre  de  honor,  y  los  hom- 
bres honrados  son  esclavos  de  sus  promesas. 

—  Hasta  la  muerte  lo  seré  de  la  que  le  hago  á  usía  en 
este  momento.  5 

—  ¿  No  recetará  usted  más  que  agua  de  limón  ? 

—  Nada  más  que  agua  de  limón, — repuso  como  un 
eco  el  interpelado. 

Entonces  el  Rector  cogió  un  título  que  estaba  sobre 
su   bufete,   y  despue's  de  firmarlo  se   lo  entregó   á  don  10 
Ventura,  diciéndole  alegremente: 

—  ¡Ya  es  usted  me'dico! 

Y  éste,  por  toda  contestación,  no  encontrando  pala- 
bras con  que  expresar  su  gratitud,  le  besó  la   mano  y 
salió  ebrio  de  alegría,  dando  saltos  y  oprimiendo  contra  15 
su  corazón  aquel  título,  que  tantos  y  tan  malos  ratos  le 
había  costado. 

II 

Cinco  arios  hacía  que  el  bueno  de  D.  Ventura  vege- 
taba en  su  pueblo;  en  aquel  largo  espacio  de  tiempo, 
muchas  fueron  las  personas  que  hubieron  de  recurrir  á  20 
sus  conocimientos  profesionales,  y  I).  Ventura,  fiel  á 
su  palabra,  recetaba  agua  de  limón  á  todo  pasto,  lo 
mismo  á  los  niños  atacados  de  garrotillo  ó  sarampión, 
que  á  los  viejos  reumáticos,  que  á  los  que  tenían  calen- 
turas. -5 

Sea  de  ello  lo  que  quiera,  lo  cierto  es  que  I).  Ventura 
hizo,  al  creer  de  las  gentes,  algunas  curas  milagrosas 
que  le  granjearon  la  admiración  de  todos,  especialmente 
del  cura,  que  no  se  cansaba  de  encomiar  la  mucha 
ciencia  del  Doctor^  su  invariable  compañero  de  tresillo.      30 
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Don  Ventura,  entre  tanto,  era  feliz,  mucho  más  feliz 
de  lo  que  algunos  filosofastros  escépticos  creen  que  se 
puede  ser  en  este  mundo;  se  había  casado  con  una 
jamona  frescota,  algo  entrada  en  años  y  en  carnes,  á 
5  quien  conoció  niña  y  que  tuvo  la  rara  paciencia  de  espe- 
rarle los  treinta  años  que  duró  su  vida  estudiantil.  Dos 
cosas  nada  más  turbaban  la  felicidad  de  D.  Ventura: 
primera  y  principal,  las  habladurías  del  boticario  del 
lugar,  viejecillo  bilioso  que  no  se   cansaba  de  ponerle 

lo  de  ignorante  que  no  había  por  donde  cogerle  y  de  reirse 
de  su  panacea,  sin  duda  porque  el  agua  de  limón  la 
podía  hacer  cada  vecino  en  su  casa,  no  ayudándole  de 
este  modo  á  vender  aquellos  malditos  ungüentos  que 
tenía  en  su  farmacia;  y  segunda,  que  si  cualquier  día  un 

15  vecino  se  quebraba  una  pierna  ó  recibía  una  puñalada  ó 
le  dolían  los  ríñones,  cosas  que  hasta  entonces  no  habían 
sucedido,  ¿cómo  iba  á  recetar  agua  de  limón  en  casos 
tan  graves?  ¿No  sería  exponerse  á  las  burlas  de  todo 
el  mundo  ?  .  .  .    Tales  eran  los  pensamientos  que  aciba- 

20  raban  la  vida  de  D.  Ventura,  cuando  la  suerte  dispuso 
las  cosas  de  manera  que  cobrase  nueva  fama  con  aquello 
mismo  en  que  temía  tropezar. 

Sucedió,  pues,  que  una  tarde,  á  la  hora  de  la  siesta, 
se  presentó  un  mozo  en   casa  de  D.  Ventura,  diciendo 

25  que  le  siguiera  inmediatamente  porque  había  un  hombre 
que  se  estaba  ahogando.  D.  Ventura  se  levantó  ense- 
guida, se  puso  el  sombrero  y  salió  á  la  calle. 

—  ¿  De  que'  se  trata?  —  preguntó. 

—  Se  trata, —  contestó  el  mensajero  —  de  que  en  el  tren 
30  que  ha  venido  de  Madrid  hay  un  señor  muy  enfermo; 

parece  que  se  ha  tragado  una  semilla  de  melocotón  y  no 
puede  echarla  ni  para  adelante  ni  para  atrás. 
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—  ¿De  Madrid,  dices? 

—  Sí,  señor;  es  un  viejo  grueso,  muy  simpático. 
Llegaron  á  la  estación   del  ferrocarril;     D.  Ventura, 

más  muerto  que  vivo  al  ver  acercarse  el  momento  que 
tanto  había  temido,  atravesó  el  grupo  de  curiosos  reuni-     5 
dos  en  torno  del  paciente  y  llegóse  á  e'ste. 

¡Oh  sorpresa  á  nada  comparable!  ...  El  enfermo 
que  en  aquellos  instantes  reclamaba  su  ayuda  con  tanta 
urgencia,  era  el  mismísimo  Rector  de  San  Carlos,  su 
antiguo  amigo  y  maestro.  El  pobre  anciano,  que  á  10 
pesar  del  estado  en  que  se  encontraba  hubo  de  reco- 
nocerle, le  dirigió  una  mirada  suplicante,  como  di- 
ciendo: 

—  ¡En  buenas  manos  he  caído;  este  zángano  me 
mata  sin  sacramentarme!  15 

D.  Ventura  miró  en  torno  suyo:  iba  á  pedir  una 
cuchara,  pero  de  repente  se  acordó  del  juramento  que 
había  hecho  cinco  años  antes,  y  haciendo  un  esfuerzo, 
gritó  con  todos  sus  pulmones: 

—  ¡Esto  no  es  nada:   que  traigan  agua  de  limón  ense-  20 
guida  .  .  .   pronto! 

Los  circunstantes  se  quedaron  estupefactos,  porque 
aunque  ya  conocían  la  panacea  de  D.  Ventura,  nunca 
imaginaron  que  tambie'n  la  recetase  en  un  caso  como 
aque'l;  en  cuanto  al  Rector,  fué  tan  grande  la  hilaridad  25 
que  le  causó  oir  la  inesperada  medicina  de  su  antiguo 
discípulo  y  la  buena  fe  con  que  cumplía  su  promesa,  que 
en  un  violento  ataque  de  risa  logró  arrojar  la  semilla 
que  le  ahogaba;  poco  después  tomó  el  brebaje  que  le 
presentaron,  y  se  sintió  completamente  bien.  El  tren  30 
entretanto  se  fué,  y  el  Rector,  viendo  que  hasta  dentro 
de  algunas   horas   no   podría   reanudar   su  interrumpido 
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viaje,  aceptó   gustoso  la  invitación   que   su   salvador  le 
hizo  de  cenar  en  su  compañía. 

Desde  entonces,  la  fama  de  L).  Ventura  quedó  defi- 
nitivamente asentada,  y  hasta  el  mismo  boticario,  á  pesar 
5  de  su  genio  avinagrado,  pareció  participar  de  la  opinión 
general.  Algunos  años  más  tarde,  y  poco  despue's  de 
la  muerte  de  D.  Ventura,  los  vecinos  del  pueblo,  por 
iniciativa,  del  alcalde,  hicieron  una  suscripción  para 
levantar  un  monumento  que  perpetuase  la  memoria  de 

lo  tan  famoso  me'dico.  V  en  efecto,  á  la  entrada  del  lugar 
y  en  un  recodo  de  la  carretera,  hay  una  estatua  que 
representa  á  D.  Ventura  Sánchez,  de  pie,  con  sus  pati- 
llas á  lo  Méndez  Núñez,  el  sombrero  en  una  mano  y  un 
libro  en  la  otra,  y  á  sus  pies,  bajo  un  grupo  de  limone- 

15  ros,  corre  una  fuente  en  donde  nunca  falta  algún  viejo 
que  cuente  la  anterior  historia  á  las  mozas  del  lugar  que 
van  por  agua  á  la  caída  del  sol. 


VIII 

EL    LADRÓN    HONRADO 

Don    Cipriano    Patillas,    capitán    retirado,    vivía    en 
Madrid  en  una  modesta  casa  de  huéspedes  de  la  calle 
20  del  Piamonte. 

Reducido   á  su  escaso  sueldo,  pasaba  una  existencia 
obscura,  pero  tranquila  y  envidiable. 

Su  familia,   que  le   dio   muchos   disgustos,   había   ido 
desapareciendo   del   mundo   poquito   á  poco,  y  nuestro 
25  hombre  se  conceptuaba  dichoso,  lamentando  únicamente 
que   sus    amigos    hubieran   desaparecido    también,   que- 
dándole   tan    sólo,   de    los    muchos    que  tuvo,   unos   en 
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posición  tan  elevada  que  ni  aun  se  atrevía  á  tratarlos, 
y  otros,  cuatro  ó  cinco  nada  más,  asiduos  concurrentes 
como  él  á  un  café  chapado  á  la  antigua,  donde  tal  vez 
por  esto  les  servían  con  más  pureza  el  aromático 
producto  colonial.  5 

Esta  razón  les  había  hecho  elegir  para  su  tertulia  aquel 
local  obscuro  y  retirado,  y  allí,  charlando  de  política 
palpitante  y  recordando  sus  buenos  tiempos,  se  pasaban 
las  noches  aquellos  veteranos. 

El  señor  de  Patillas  era  un  hombre  de  corta  estatura,  10 
á  quien  los  años  habían  prestado  una  obesidad  extraor- 
dinaria. Su  carácter  bonachón  se  reflejaba  en  aquella 
fisonomía  redonda,  encarnada  y  risueña,  de  la  cual  era 
único  adorno  un  bigote  blanco  que,  recortado  por  los 
extremos  con  admirable  simetría,  se  asemejaba  á  un  15 
cepillo  para  los  dientes. 

Madrugaba  en  todas  las  estaciones,  y  como  su  ocupa- 
ción se  reducía  á  matai'  el  tiempo^  daba  largos  paseos, 
visitaba  las  obras  del  Municipio  ó  las  particulares, 
lamentando  siempre  el  retraso  con  que  se  hacían,  y  entre  20 
el  paseo,  la  lectura  de  los  periódicos,  el  almuerzo  y  la 
comida,  se  le  pasaba  el  día  tan  rápido,  que  apenas  podía 
alguna  vez  solazarse  viendo  una  partida  de  billar  en  el 
Café  Suizo. 

Como    la    acostumbrada    tertulia    daba    principio    al  25 
anochecer,   solían  en   las   de   invierno  aburrirse   alguna 
que  otra  vez  los  veteranos,  é   idearon,  para  distraerse, 
empezar  á  las  diez  de  la  noche   una  partida  de  dominó 
que  los  entretenía  tan  ricamente. 

Y  aquí  tienen  ustedes  á  cuatro  personas  muy  formales  30 
que,  colocando  fichas,  se  pasan  algunas  veces  hasta  las 
dos  de  la  madrugada. 
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Con  escándalo  de  todos  sucedió  algunas  noches  reti- 
rarse á  aquella  hora,  prometiéndose  mutuamente  no 
prolongar  tanto  la  partida;  pero  el  diablo  parecía  enre- 
darlo,  y  ellos,   acostumbrados  á  acostarse   á  las   once, 

5  fueron  perdiendo  poco  á  poco  tan  saludable  hábito, 
y  pocas  veces  se  dio  por  terminada  la  tertulia  antes  de 
la  una  y  media. 

Tal  hora  sería  de  una  noche  de  invierno  cuando  don 
Cipriano,  embozado  en   su  capita,  dirigióse  hacia   casa 

I  o  calculando  que,  si  en  lugar  de  colocar  el  seis  doble^ 
hubiera  puesto  el  seis  b/anca,  no  habría  perdido  diez 
y  nueve  tantos. 

Abismado  en  tan  interesantes  reflexiones  atravesaba 
una  callejuela,  apenas  alumbrada  por  los  débiles  rayos 

15  de  un  farol  que  parecía  burlarse  del  siglo  llamado  de  las 
luces,  cuando  se  sintió  de  repente  atropellado  por  un 
transeúnte  que  venía  en  dirección  contraria  á  la  que 
llevaba  D.  Cipriano,  el  cual,  con  la  violencia  del  golpe, 
cayó  á  tierra. 

20  —  Usted  dispense  —  dijo  el  que  le  había  hecho  caer, 
ayudándole  á  levantarse. 

—  No  hay  de  qué  —  contestó  D.  Cipriano,  cerrando 
esta  frase  cortés  un  «¡ay!»  que  le  hizo  soltar  el  dolor 
que  sentía  en  ese  hueso  llamado  por  el  vulgo  rabadilla. 

25  Y  el  transeúnte  siguió  rápidamente  su  interrumpida 
marcha,  diciendo: 

—  ¡  Buenas  noches! 

—  Vaya  usted  con  Dios  —  contestó  D.  Cipriano. 
Pero  al  llevarse  la  mano  al  lado  izquierdo,  que  se  re- 

30  sentía  del  golpe,  quedóse  por  un  instante  mudo  de  sor- 
presa, gritando  luego  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones: 

—  ¡  Favor !  . .  .   ¡  Socorro !  .  .  .  ¡  Ladrones !  .  .  .  j  Sereno ! 
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Acudió  uno  de  éstos  á  las  desaforadas  voces,  y  don 
Cipriano  exclamo  con  dolorido  acento: 

—  ¡  Me  ha  robado  el  reloj !  .  .  .  ¡  Un  hombre  que  me 
ha  atropellado!  .  .  .  ¡Por  allí  se  marchó!  .  .  .  ¡Corra 
usted,  hombre;  corra  usted!  5 

—  Sí,  ¡échele  usted  un  galgo!  —  dijo  el  sereno  con  la 
mayor  serenidad  del  mundo. 

D.  Cipriano  no  echó  á  correr  porque  su  obesidad  se  lo 
impedía;  pero  con  toda  la  rapidez  que  le  permitían  sus 
carnes  se  dirigió  hacia  la  calle  por  donde  el  ladrón  había  10 
desaparecido. 

Bien  luego  comprendió  lo  inútil  de  sus  esfuerzos  para 
alcanzarle   y    se  dirigió   á   su  casa  ntievamente,  lamen- 
tándose en   voz   baja  de  lo  sucedido,  renegando  de  los 
guardias  de  Orden  público,   que   no   acudían,   y  de  los  15 
serenos,  que  acudían  en  vano. 

Grande  fué  el  pesar  del  señor  de  Patillas  por  la 
pérdida  del  reloj. 

Era  éste  de  oro,  y  habíalo  heredado  de  un  amigo 
suyo  muy  rico  que  murió  algunos  años  antes.  20 

Aquélla  era  la  única  alhaja  qué  poseía  el  infeliz  don 
Cipriano,  á  causa  de  lo  cual  su  desconsuelo  fué  más 
grande. 

Al  siguiente  día,  cuando  reñrió  el  caso  á  sus  conter- 
tulios, recordaron  éstos  la  recomendación  que  mil  veces  25 
le  habían  hecho  de  que  llevase  armas  consigo,   por  ser 
demasiado  solitarios  los  parajes  (jue  había  de  atravesar 
para  retirarse  á  su  casa. 

—  Ks  muy  cierto  —  dijo   1).  Cipriano  — ;    he  hecho 
muy  mal  en  ir  desprevenido.      Si  yo  hubiese  llevado  un  30 
revólver,    habría   soltado    un    tiro   al   ladrón,    que    huía 
cuando    descubrí    que    me    había    robado.       Desde   hoy 
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traeré  una  pistola  de  dos  cañones  que  tengo  á  la  cabe- 
cera de  mi  cama. 

Y   dicho   y  hecho:    desde   aquel  día  no  salió  por  la 

noche  de  su  casa  el  señor  de  Patillas  sin  llevar  colgada 

5  del  inmenso  cinturón  con  que  se  sujetaba  los  pantalones 

su  enorme  pistola,  capaz  de  poner  susto  en  el  alma  del 

más  valeroso,  siquiera  por  el  tamaño. 

Como   D.   Cipriano    era    el   hombre   de   la   exactitud, 

hallábase   fuera   de   su   centro   desde   que   le  faltaba  el 

lo  reloj,   y  tenía  grandísimo   disgusto   al   notar  que  comía 

con    cinco    minutos    de   retraso   ó  que   había  leído   los 

periódicos  un  cuarto  de  hora  antes  de  lo  acostumbrado. 

A  causa  de  lo  cual,  y  haciendo  el  sacrificio  de  gastar 
unos  cuantos  duros  que  tenía  reservados  para  el  triste 
15  caso  de  una  enfermedad,  se  compró  un  reloj  de  plata  en 
una  casa  de  préstamos. 

Seis  meses  transcurrieron  desde  que  le  fué  robado  el 
reloj  sin  que  ningún  incidente  extraordinario  viniese  á 
turbar  la  dulce  monotonía  de  su  existencia. 
20  Una  noche  hermosísima  de  verano,  al  ir  á  salir  de 
casa  y  coger,  como  de  costumbre,  la  pistola,  pensó  el 
señor  de  Patillas  para  sus  adentros: 

—  Me  parece  inútil  llevar  esto  ahora  que  las  noches 
son  tan  claras  y  está  tan  acompañado  el  camino. 

25       Y  fué   á  soltar  el   arma,   cuando  le   asaltó  esta  otra 
prudente  reflexión: 

—  No  haga  el  diablo  que  hoy  se  le  ocurra  á  cualquier 
ratero  darme  un  susto.  Nada,  nada,  á  Segura  llevan  preso. 
Aunque  me  abulte  algo  bajo  el  levitín,lallevaré  por  si  acaso. 

30       Y,  en  efecto,  colgó  del  cinturón  la  pistola  y  se  marchó 
al  café,  como  de  costumbre. 
.  La   partida   de   dominó  fué   reñida  aquella  noche,   y 
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eran  muy  cerca  de  las  dos  cuando  el  señor  de  Patillas  se 
retiraba  á  su  casa  tranquilamente. 

Cerca  del  sitio  donde  la  otra  vez  le  robaron,  y  al  volver 
una  esquina,  dióse  un  encontronazo  tremendo   con  un 
transeúnte,  no  cayendo  al  suelo,  como  en  el  lance  anterior,     5 
pero  sí  quedando  vacilante  á  consecuencia  del  choque. 

Sentir  éste  y  llevarse  mano  al  bolsillo  del  chaleco  fue' 
todo  uno,  y  ¡cuál  sería  su  asombro  al  notar  que  le 
faltaba  el  reloj ! 

Volvióse  rápidamente,  sacó  la  pistola,  y  apuntando  al  10 
ladrón,  que  ya  estaba  algo  lejos,  gritó: 

—  ¡Alto,  ó  le  suelto  á  usted  un  tiro! 

El  ladrón,  al  oir  esto,  se  detuvo.  Aproximóse  á  él 
D.  Cipriano  sin  bajar  el  cañón  de  la  pistola,  y  exclamó 
con  voz  de  trueno:  15 

—  ¡Déme  usted  el  reloj  inmediatamente,  ó  le  mato! 
Asustado    el    ladrón,    entregó    el    reloj    al    señor    de 

Patillas  y  echó  á  correr  temblando,  no  sin  recibir  antes 
de  D.  Cipriano  un  puntapié  soberbio. 

—  ¡Caracoles!  —  exclamó  el  buen  viejo,  guardándose  20 
el    reloj    en    el    bolsillo  — ;    bien    hice   en    no   dejar   la 
pistola.     Si  no,  me  divierto. 

Y  orgulloso  de  sus  bríos,  llegó  á  casa,  subió  á  su 
cuarto,  abrió  con  el  picaporte  que  siempre  llevaba,  entró 
en  su  habitación,  encendió  un  fósforo  y  con  éste  una  25 
bujía,  y  se  quedó  mudo  de  asombro,  extático  y  sin  saber 
lo  que  le  pasaba  al  ver  que  su  reloj  estaba  colocado 
sobre  la  mesa  de  noche. 

Sin  volver  de  su  asombro  sacó  de  su  bolsillo  el  reloj 
que  acababa  de  quitar  al  ladrón,  y  vio  que  era  también  30 
de  plata,  ¡pero  no  el  suyo! 

¡I).  Cipriano  había  robado  á  un  infeliz  transeúnte! 
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ÍX 

LOS    PELONES 

Si  yo  me  acabara  sin  contaros  la  verdad  de  lo  que 
pasó  en  Hormigosa  el  12  de  junio,  me  llevaría  conmigo 
una  amargura  insoportable.  No  llaméis  vanidad  á  esto, 
hay  cosas  superiores  á  nosotros  y  que  hablan  solas, 
5  como  las  que  os  voy  á  decir  sin  asomo  de  amor  propio. 
No  hubo  en  Hormigosa  aquel  día  ni  baches,  ni  lluvia, 
ni  nada  de  eso  que  tan  bien  sienta  en  el  fondo  de  un 
cuadro  militar.  Echaban  lumbres  el  sol  y  fuego  las 
laderas  de  los  viñedos,  y  desde  las  alturas  de  Hormigosa 

10  veíamos  el  río  en  el  fondo,  quemando  los  ojos  con  el 
brillo  de  la  luz  en  el  agua  corriente,  como  chispazos  rápi- 
dos de  una  espada  gigantesca,  y  á  su  lado  la  carretera, 
blanca  como  una  faja  de  cal  viva  manchada  á  trechos  por 
las  seis   baterías   rodadas,  inmóviles   y  como   fatigadas 

15  bajo  el  sol  que  mariposeaba  en  el  bronce  de  los 
cañones. 

No  sabéis  las  amarguras  que  sufrimos  desde  el 
comienzo  de  la  campaña.  Nosotros  no  éramos  nadie  ni 
podíamos  servir  nunca  para  nada.      ¡  Pobre  regimiento, 

20  que  seguía  al  ejército  como  un  hara]")0  incómodo  de  que 
no  podía  desprenderse!  Como  yo  eran  allí  todos:  peque- 
ños, insuficientes,  desgarbados,  sobrantes  de  la  selección 
que  hacían  en  las  cajas  la  artillería,  los  ingenieros  y  la 
caballería.     Cuando   llegaba   la   hora  de   pegar,   se   nos 

25  ponía  á  un  lado  para  que  no  estorbásemos,  y  os  juro  por 
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estos  galones  que  más  de  una  vez  vi  llorar  de  coraje 
al  coronel,  otro  como  nosotros,  viejo  ya,  con  dos  ojillos 
chicos,  abiertos  á  punzón,  y  un  bigotillo  casi  blanco, 
cortado  al  nivel  del  labio.  Kn  el  cuartel  general  tenía 
aquel  héroe  menudo  su  apodo.  Retaco^  y  nosotros  el  5 
nuestro,  el  único  que  había  parecido  bien  á  aquellos  oíi- 
cialetes  del  Estado  Mayor  que  gastaban  lentes  y  se  pei- 
naban á  diario.      Nosotros  éramos  \o?>  peloiies. 

Todo  esto  es  muy  triste,  pero  era  verdad.  Ni  en  la 
acción  de  C'enteneda,  ni  en  la  sorpresa  de  Lagartera,  ni  10 
en  parte  alguna  hicimos  nada,  porque  cuando  el  cuerpo 
de  ejército  estiraba  sus  miembros  con  arreglo  al  plan 
convenido,  venía  uno  de  aquellos  oficiales  con  lentes  y 
decía  invariablemente: 

—  ¡  A  un  lado  ésos!  15 

Esos  éramos  los  pelones;  el  coronel  Retaco  revolvía  el 
caballo  con  el  gesto  más  agrio  y  duro  que  un  cordobán, 
y  desfilábamos  hasta  cerca  de  la  ambulancia  y  de  los 
acemileros,  que  se  reían  delante  de  todo  el  regimiento 
sin  rebozo  alguno.  Y  allí  se  quedaba  el  regimiento,  20 
apoyados  todos  melancólicamente  sobre  las  armas, 
mirando  con  tristeza  á  los  que  más  lejos  se  batían, 
oyendo  delante  de  nosotros  el  rumor  enérgico  de  la 
pelea  y  detrás  el  ruido  ingrato  de  los  herradores  y  los 
relinchos  de  espanto  de  las  acémilas.  25 

Pero  llegó  el  día  tremendo  de  Hormigosa,  y  aquel 
momento  en  que  se  juzgó  imposible  tomar  jamás  el 
agrio  repecho  de  la  Culebra.  Parecía  que  todo  el  fuego 
del  cielo  encendía  aquella  cumbre.  Dos  veces  intentó 
la  subida  la  tercera  brigada,  toda  buena  gente  que  ade-  30 
lantaba  á  la  carrera,  y  dos  veces  bajó  á  la  carretera 
un  poco  desordenada  verdaderamente.     Adelantaron  las 
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seis  baterías  y  granizaron  sobre  las  trincheras  de  la 
Culebra  hasta  el  medio  día.  Saltaban  allá  arriba  las 
piedras  y  el  terruño  hecho  pojvo,  pero  los  otros  se 
mantenían  firmes. 
5  Entonces  se  tocó  llamada  en  el  cuartel  general,  junto 
al  río,  y  pasaron  hacia  allá  los  jefes  de  las  brigadas 
y  los  oficiales  de  Estado  Mayor,  todos  preocupados,  y 
hubo  junta  para  el  sorteo.  Lo  que  no  quiso  la  voluntad, 
quiso  el  azar:   el  número  uno  fué  para  los  pelones,  y  el 

10  jefe  de  nuestra  brigada  nos  dio  orden  de  avanzar  en 
orden  de  batalla. 

Recuerdo  como  si  los  estuviera  viendo  el  brío  y 
coraje  con  que  Retaco  se  volvió  al  regimiento  melan- 
cólico y  aquellas  sus  memorables  palabras: 

15       —  ¡  Hay  que  subir,  pelones! 

Pasamos.  Toda  la  primera  brigada  se  reía  con  cierto 
recato  al  vernos,  y  la  segunda  también,  y  llegamos  al 
pie  del  repecho.  Iba  Retaco  delante  con  el  sable,  dos 
veces  más  largo  que  su  brazo,  en  la  mano,  cogido  nervio- 

20  sámente  á  la  brida,  y  el  regimiento  detrás  silenciosa- 
mente y  á  paso  regular.  A  mitad  del  repecho  nos 
encontró  la  tempestad  que  venía  de  arriba;  debieron 
caer  muchos,  aunque  yo  no  lo  vi,  pero  seguimos  subiendo 
apoyados  por  las  seis  baterías.     Cómo  íbamos  de  sudor 

25  y  de  encendidos  por  el  sol  y  de  blancos  por  el  polvo, 
casi  no  me  acuerdo.  Dos  veces  encontramos  aquella 
horrenda  tempestad  de  plomo  en  el  camino,  pero  no 
hubo  en  todo  el  regimiento  un  chispazo  de  vacilación. 
Nadie  quería  volver  sin  haber  estado  arriba. 

30  Llegamos,  sí,  llegamos  por  fin.  Aquellos  diez  minu- 
tos gastados  en  el  repecho  me  parecieron  un  siglo. 
Calló  la   artillería   para   no   diezmarnos   con   los   otros, 
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y  Retaco  primero,  y  los  pelones  que  quedaban  detrás,  se 
metieron  como  demonios  en  la  trinchera,  saltando  los 
parapetos  como  perros  rabiosos,  apoyándose  unos  en  el 
fusil,  gateando  otros  como  pudieron,  y  llevados  todos  de 
la  rabia  de  cobrarse  los  desdenes  pasados  y  el  espanto  5 
contenido  de  la  subida. 

Yo  no  sé  lo  que  hice  entonces,  ni  creo  que  lo  sepan 
los  demás.  Dos  cornetas  que  quedaron  nos  sacaron  con 
gran  trabajo  de  aquella  borrachera  en  fuerza  de  tocar 
aUo;  formamos  dueños  de  la  Culebra  y  nos  contamos:  10 
éramos  doscientos.  Se  habían  quedado  en  el  repecho 
seiscientos  hombres. 

Anocheció  aquel  horrible  i  2  de  Junio.  Caído  ya  el 
sol  del  otro  lado  de  la  sierra,  encendía  una  faja  de  vapo- 
res en  lo  alto,  y  á  aquella  luz  de  grana  vio  el  cuerpo  15 
de  ejército  á  los  doscientos  hombres  del  regimiento 
firmes  sobre  los  fusiles,  manchados  casi  todos  de  polvo  y 
de  sangre,  muchos  sin  ros,  y  al  coronel  Retaco  á  pie  y  al 
frente,  por  haber  perdido  la  montura,  cruzado  de  brazos 
y  esperando  órdenes.  Llegó  el  general  con  los  oficiales,  20 
que  nos  miraron  serios  á  través  de  los  lentes,  abrazó 
á  Retaco  y  nos  dijo  volviéndose  y  con  voz  entera: 

—  ¡Bien  por  el  regimiento! 

Se  fué;  cuando  ya  de  noche  rompimos  filas  vino 
Retaco,  casi  de  hombre  en  hombre,  atosigado  de  emo-  25 
ción,  diciéndonos  una  porción  de  cosas  deshilvanadas 
que  todos  entendimos,  y,  solos  en  la  altura  de  la  conquis- 
tada Culebra,  nos  volvimos  á  aquel  repecho  en  que 
se  movían  los  faroles  de  la  ambulancia,  y  gritamos  en 
desahogo  de  nuestras  pasadas  amarguras  y  como  tributo  30 
á  aquellos  seiscientos  héroes  que  ya  no  podían  endulzarlas: 

—  ¡Vivan  los  pelones! 
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X 

LOS    GUANTES 
I 

Juan  y  Pedro,  hijos  de  un  comerciante  modes- 
tísimo, dedicáronse  desde  pequeños  á  la  misma  pro- 
fesión que  su  padre;  pero  con  tan  diversa  fortuna 
los  dos,  que  mientras  Juan  lo  realizaba  todo  á  medida 
5  de  su  deseo,  Pedro  no  hacía  cosa  que  le  saliera  á 
derechas. 

Quejábase  de  su  picara  suerte  y  envidiaba  la  de  su 
hermano,   achacando   sólo   á  la    buena    estrella  de   e'ste 
los  excelentes  negocios  que  hacía, 
lo       Condolido  al   hn  Juan  de  la  constante  desdicha  de 
Pedro,  le  llamó  un  día  á  su  casa  y  le  dijo  así: 

—  Pienso  emprender  un  largo  viaje  para  poner  en 
planta  un  negocio  que  considero  segurísimo.  Como  no 
soy  egoísta,  y  deseo  tu   bien  tanto  como  el  mío,  voy  á 

15  darte  una  participación. 

—  Gracias,  querido  hermano:  eso  era  lo  que  yo 
ambicionaba,  estar  á  tu  lado  y  disfrutar  así  de  tu  buena 
suerte. 

—  Eso  no,  de  ninguna  manera.     Nuestros  caracteres 
20  no   armonizan:  yo  estoy  siempre  alegre  y  satisfecho,   tú 

triste  y  cariacontecido;  yo  bendigo  á  todas  horas  mi 
estrella,  tú  maldices  sin  cesar  de  la  tuya.  Reñiríamos  y 
se  llevaría  el  diablo  nuestro  negocio.  Vamos  á  hacerlo 
á  la  par,  en  idénticas   condiciones,  pero   separándonos. 
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De  esta  manera,  si  por  desgracia  ganas  menos  que  yo, 
no  tendrás  derecho  á  quejarte. 

—  Estoy  conforme:  hagámoslo  como  quieras.  Exph'- 
came  de  qué  se  trata. 

—  Escucha.     Ya  sabes  que  la  fábrica  de  guantes  de    5 
Dedil  y  Co77ipañia  se  ha  cerrado. 

—  Ya  lo  sé. 

—  Los  géneros  que   tiene  son   muchos  y  buenos,  los 
venden   por    ínfimo    precio,   y   he  decidido   comprarlos. 
Tan  baratos  los  ofrecen,  que  aun  siendo  muy  costoso  el  10 
viaje    que  hemos    de    hacer   para    venderlos,   considero 

el  negocio  de  pingües  resultados. 

—  Lo   celebro,  porque  de  ese  modo  saldrás  ganando 

seguramente. 

II 

Pocos  días  después  los  dos  hermanos   se   despedían,  15 
embarcándose  con  rumbo  distinto  y  citándose  para  una 
fecha  fija    en   su  casa,   á   donde  volverían  ambos  para 
comunicarse  el  resultado  de  su  aventura  comercial. 

Las  dos  poblaciones  elegidas  para  realizarla  eran  de 
iguales  condiciones,  y  en  las  dos  se  verificaban  grandes  20 
fiestas    en    la   misma    época,   la   más  adecuada   para  la 
venta  de  los  guantes. 

Juan,  sonriente  y  lleno  de  esperanzas,  abrazó  á  Pedro. 
Éste,  triste  y  sombrío  como  siempre,  devolvió  el  abrazo 
á  su  hermano.  25 

—  ¡Ganaremos  mucho  dinero,  no  lo  dudes! 

—  ¡Quiéralo  Dios! 

Y  se  separaron,  Juan  mirando  el  cielo  azul,  purísimo, 
que  presagiaba  una  feliz    navegación.     Sólo  una  nube- 
cilla  obscura  se  destacaba  en  el  horizonte.     Era  el  único  30 
punto  en  que  fijaba  Pedro  sus  ojos. 
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III 

Á  pesar  de  sus  zozobras,  que  duraron  tanto  como  la 
travesía,  Pedro  desembarcó  sin  novedad,  y  halló  la 
población  ardiendo  en  fiestas.  El  gentío  era  inmenso, 
la  animación  extraordinaria,  y  todo  hacía  suponer 
5  que  los  comerciantes  venderían  tanto  como  pudieran 
desear. 

Pedro  se  animó  algo  con  el  general  regocijo;  alquiló 

una  tienda,  despue's  de  observar  con  gozo  que  no  había 

en  toda  la  población  guantería   alguna,  y  se   dispuso  á 

10  abrir  los  grandes   cajones   en  que  su  mercancía  estaba 

encerrada. 

Abrió  el    primero   y  quedóse    aterrado.       ;  Todos  los 
guantes  eran  de  la  mano  izquierda! 

Todavía  abrigó  la  esperanza  de  que  los  correspon- 
15  dientes  á  la  mano  derecha  estarían  en  los  otros  cajones; 
pero  al  abrir  éstos  con  febril  impaciencia,  vio  que  su 
desventura  era  cierta  é  irremediable.  Por  un  error 
difícil  de  explicar,  habían  colocado  los  guantes  de  la 
diestra  en  los  cajones  que  Juan  se  llevó,  y  los  de  la 
20  siniestra  en  los  de  Pedro. 

—  ¡Ay!  —  exclamaba  e'ste  en  el  colmo  de  la  deses- 
peración — ;  yo  tengo  la  culpa,  yo  soy  responsable  de  la 
desgracia  de  mi  pobre  hermano,  víctima  de  esta  equivo- 
cación incomprensible.  \o  le  hice  partícipe  de  mi 
25  mala  suerte  por  el  solo  hecho  de  realizar  con  e'l  un  nego- 
cio á  medias.  Ahora  se  convencerá  de  lo  funesto  de  mi 
estrella  y  de  que  me  quejo  con  razón.  Pero  siempre, 
siempre  y  en  todo  he  de  ser  más  desgraciado  que  e'l:  á 
mí  me  han  tocado  los  guantes  de  la  mano  izquierda,  la 
30  de  la  mala  suerte. 
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Y  hondamente  preocupado  con  su  desdicha,  cayó  enfer- 
mo, y  en  los  delirios  de  la  fiebre  veía  que  los  guantes 
inflados  y  vagando  por  el  aire  venían  á  darle  bofetadas. 

De  milagro  sanó,  y  convaleciente  ya,  pero  muy  débil 
todavía,  embarcóse  de  nuevo   con  rumbo   á   su  país,   á     5 
donde  iba  á  llegar  pobre  y  desesperado,  para  encontrar 
allí  seguramente  tan  desesperado  y  pobre  como  e'l  á  su 
hermano  Juan. 

IV 

Figúrese   el   lector   la   sorpresa    de    Pedro    cuando   al 
entrar    en    su   casa   vio  que  Juan,   sonriente   y  con  los  10 
brazos  abiertos,  salía  á  recibirle. 

—  Hermano  mío,  bien  venido  seas:  al  ver  tu  tardanza 
en  regresar,  temí  que  hubieras  muerto. 

- — ¡Ay,  Juan!  Bien  poco  me  ha  faltado  para  morir. 
Y  tu,  ¿cómo  estás?  15 

—  Muy  bien,  muy  bien  y  contentísimo. 

—  ¡  Es  posible!  Á  pesar  de  la  desgracia  .  .  . 

—  ¿Qué  desgracia? 

—  La  de  los  guantes. 

—  ¡Ah!    Sí,  ¿la  equivocación?    Pero  eso  no  ha  sido  20 
una  desgracia. 

—  ¿  Cómo  ? 

—  Al  menos  para  mí. 

—  No  salgo  de  mi  asombro:   ¿los  has  vendido? 

—  Todos.     ¿Y  tú?  25 

—  Yo  ninguno.  Ahí  los  traigo,  para  unirlos  con  los 
tuyos  y  venderlos  juntos  en  otra  ocasión. 

—  Ya  no  es  posible,  porque  yo  los  despaché  todos. 

—  Eso  es  el  colmo  de  la  suerte.     ¿  Me  negarás  ahora 
que  eres  el   niño  mimado  de  la  fortuna?    Por  lo  visto,  30 
¿el  país  á  donde  fuiste  es  tierra  de  mancos? 
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—  ¡Necio!  Yo  sí  que  no  soy  manco,  y  por  eso,  sin 
arredrarme  ante  las  contrariedades,  se'  vencerlas  y  hasta 
aprovecharlas. 

—  Explícame  lo  sucedido. 


5  —  LLegué  al  término  de  mi  viaje  y  me  dispuse  á  la 
venta  de  la  mercancía,  cuando  al  notar  la  inesperada 
equivocación,  me  quedé  atónito. 

—  Como  yo. 

—  Tenía   hechos   todos   los  gastos   para  el   comercio 
10  y  alquilada  la  tienda  ... 

—  Como  yo. 

—  ¿Qué  hacer?  ¿Cómo  salir  de  compromiso  tan 
imprevisto  y  tan  grave?  Al  pronto  creí  que  mi  desdicha 
no  tenía  remedio. 

15       — ;  Como  yo. 

—  Pero  comprendiendo  que,  si  no  lo  tenía,  era  inútil 
desesperarse,  me  acosté  y  dormí. 

—  Yo  me  acosté  y  no  pude  cerrar  los  ojos. 

—  A    la    mañana    siguiente    desperté    con    una    idea 
20  luminosa:    la   almohada,    como   siempre,    había  sido  mi 

gran  consejera.  Aquella  misma  tarde,  en  todas  las 
esquinas  de  las  calles  de  la  población  se  hallaban 
pegados  grandes  anuncios  que  decían  lo  siguiente: 


25 
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¡GRAN  NOVEDAD!      ¡ULTIMA  MODA! 


/  GUANTES   PARA    LA    MANO   DERECHA  ! 
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—  ¿ Y  qué  ? 

—  Que  la  gente   acudió   al   reclamo,  que  la  novedad 
fué  bien  acogida,  como  procedente  de  París,  y  que  pocos 
días  después  no  me  quedaba  un  solo  guante.  Cada  uno 
de  los  vendidos  me  valió  algo  más  de  lo  que  me  habrían     5 
dado  por  cada  par  completo. 

Quedóse  Pedro  silencioso,  y  cuando  Juan,  halagado 
en  su  amor  propio,  creía  que  su  hermano  admiraba 
en  silencio  el  ingenio  comercial  que  revelaba  su  rasgo, 
dijo  así:  10 

—  Está  visto:  tienes  una  suerte  fabulosa. 

Como  todos  aquellos  incapaces  de  inventar  nada, 
Pedro  atribuía  á  la  suerte  lo  que  era  producto  del 
talento. 


XI 

EL    PRIMER    TENOR 
I 

La  figura  extraña  y  melancólica  de  aquel  pobre  15 
Saturnino  Málzaga,  siempre  envuelta  en  la  flotante  y 
amplia  capa  sacerdotal,  no  se  borrará  en  mucho  tiempo 
de  mis  ojos,  tan  hechos  á  verle  siempre  de  igual  modo, 
siempre  como  envuelto  en  ambiente  de  recogimiento  y 
tristeza  que  de  pronto  alejaba  del  pobre  muchacho,  pero  20 
que  luego,  bien  observado,  era  como  un  atractivo  más. 

La  vez  primera  que  le  vi  me  hizo  el  efecto  que  me 
hubiera  hecho  cualquier  cura  de  aldea  recién  salido  del 
Seminario  y  en  los  comienzos  de  la  cura  de  almas:  á  la 
cuarta  vez  que  le  vi  sentado,  como  de  costumbre,  en  el  25 
pórtico  de  la  catedral  y  con  los  ojos  fijos  en  el  tímpano 
poblado    de    angelitos   y  santas,   su  grave   persona   me 
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interesó  hasta  el  punto  de  preguntar  por  él  al  organista, 
el  viejo  Compasillo,  con  quien  le  ligaban  relaciones  que 
al  pronto  me  parecieron  misteriosas  y  que  luego  me 
expliqué  claramente. 
5  Compasillo  me  contó  una  tarde  después  de  vísperas  y 
en  el  coro  mismo  de  la  catedral,  mientras  entonaba  el 
órgano  tirando  de  los  registros  con  sus  manos  fósiles, 
la  tremenda  historia  de  Saturnino  Málzaga,  historia  que 
nadie  ha  contado  todavía  y  que  ninguno  sospecharía 
lo  cuando  en  ios  días  de  función  solemne  oía  salir  del 
coro  aquella  su  voz  de  tenor  que  sonaba  á  angelical 
melopea. 

II 

Satur  no  supo  en  mucho  tiempo  que  llevaba  en  la  gar- 
ganta tan  maravilloso  tesoro;  cantaba  en  la  iglesia  los 

15  domingos  y  pastoreaba  el  resto  de  la  semana,  mezclando 
así  la  guarda  de  cabras  y  la  devoción,  sin  sospechar  que 
hubiese  más  allá. 

El  aire  libre  lleno  del  acre  aroma  del  campo  organizó 
prodigiosamente  su  garganta  dando  á  su  voz  de  adoles- 

20  cente  firmeza  y  extensión  excepcionales,  y  cuando  en 
las  serenas  noches  de  verano  volvía  al  caserío,  sonaba  su 
canción  en  la  cañada  y  bajo  la  arboleda  como  eco  de 
finísimo  instrumento  no  inventado  por  hombres.  Retar- 
daban el  paso  para  oírle  los  que  pasaban  por  la  carretera, 

25  y  todo  callaba,  incluso  el  aserreo  de  la  chicharra  y  la 
nota  invariable  del  cuclillo. 

Satur  era  reflexivo.  Hecho  á  contemplar  la  naturaleza, 
se  había  ido  llenando  su  espíritu  de  aspiraciones  inexpli- 
cables, de  deseos  de  la  soledad  y  el  sosiego,  de  tendencias 

30  á  un  estado  perfecto  que  le  permitiese  ser  solo  y  casto. 
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inmutable  y  sereno,  como  aquellos  campos  dormidos  bajo 
el  lejano  parpadeo  de  las  estrellas. 

Pensó  en  hacerse  cura,  en  vivir,  como  buen  cura,  en 
su   casita  solitaria  y  limpia   como   locutorio   monjil,   en 
andar  por  la  carretera  para  escoger  un  lugar  de  ella  en    5 
que  sentarse  para  meditar  y  rezar. 

Para  hacerse  cura  se  necesitaba  dinero,  y  el  dinero 
podría  venirle  de  aquella  voz  que  todos  le  alababan  y 
que  podía  ser  útil  en  el  coro  de  la  catedral. 

Satur   pensó  en  ello  dos   meses,  y  se   decidió  en   un  10 
minuto. 

Tomó  carretera  adelante  y  se  fué  á  ver  á  Compasillo. 

III 

El  organista  estaba  cuando  llegó  Satur,  ocupada  en 
copiar  su  misa,  una  misa  inédita  que  pensaba  legar  á  sus 
contemporáneos,  y  en  vigilar  la  cocción  de  una  compota  15 
de  pera,  operaciones  ambas  que  llevaba  de  frente  con  el 
mayor  desembarazo. 

Cuando  Satur  entró,  todo  encogido,  y  le  dijo  que 
quería  ser  niño  de  coro  en  la  catedral,  Compasillo  retiró 
del  fuego  la  compota,  levantó  las  gafas,  y  le  miró.  30 

—  Muy  zagalón  eres  tú  ya  para  niño  de  coro  —  le 
dijo,  —  pero  te  probaré. 

Satur  no  supo  qué  cosa  fuese  probarle. 
Compasillo  abrió  el  piano  y  tecleó  una  escala  desde  el 
do  al  re  agudo.  25 

—  Canta  tú  ahora  esto. 

Satur  cantó  con  indecisión  al  princijíio,  co.n  seguridad 
después,  y  llegó  como  con  la  mano  al  si. 

—  ¡  Caracoles !  —  exclamó  Compasillo  todo  trémulo.  — 

A  ver  otra  vez.  30 
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Satur  dio  el  sí  con  facilidad  mayor  que  la  vez  primera  y 
se  quedó  mirando  al  venerable  Compasillo,  el  cual  se  volvió 
á  él  girando  sobre  la  banqueta  del  piano  y  le  dijo  cruzán- 
dose de  brazos  y  mirándole  muy  serio  á  trave's  de  las  gafas: 
5  —  Muchacho,  estás  á  punto  de  tener  una  voz  de  tenor 
asombrosa.  Aprende  música  á  escape  y  dedícate  al 
teatro;  el  mundo  es  tuyo. 

Satur  no  entendió  bien. 

—  Yo  quiero  ser  cura  —  contestó. 

lo       —  ¡Cura!  —  exclamó  Compasillo  asombrado  —  ¡cura 
tu,  con  esa  voz!  ¡imposible! 

—  Sí,  señor,  cura  —  replicó  obstinado  Satur.  —  Con 
lo  que  usted  me  dé  en  la  capilla  hago  la  carrera. 

—  I  Pero  tú  sabes    lo   que  vas  á  hacer?  —  dijo  no 
15  menos  obstinadamente  Compasillo.  —  ¿Tú  sabes  que  vas 

á  tirar  á  la  calle  un  tesoro?     ¿Tú  sabes  que  .  .  .  ? 

Por  aquí  siguió  el  organista  machacando  en  la  rebelde 
cabeza  de  Satur,  presentándole  el  porvenir,  tal  como  hasta 
él  había  llegado,  de  un  virtuoso  mimado  por  públicos  y 
20  empresas,  haciendo  esfuerzos  para  que  el  muchacho  com- 
prendiese que  lo  que  iba  á  hacer  tenía  apariencias  de 
suicidio. 

Nada  sacó  en  limpio. 

Satur  le  oyó  con  atención,  volviendo  y  revolviendo  la 
25  boina  entre  los  dedos,  y  cuando  Compasillo,  muy  excitado 
con  la  parrafada,  acabó  mirándole  interrogante,  Satur  no 
dijo  más  que  esto: 

—  Pues  yo  quiero  ser  cura. 

IV 

Y  lo  fué. 
30       Muy  apesadumbrado  Compasillo  viendo  que   aquella 
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prodigiosa  voz,  que  él  había  descubierto^  según  decía,  no 
iba  á  servir  de  nada  ó  poco  menos,  le  recomendó  al 
cabildo  catedral,  y  le  hizo  cantar  un  día  delante  del  señor 
magistral,  el  cual  fué  á  contar  al  señor  obispo  que 
había  dado  con  una  joya  que  no  pedía  más  que  facili-  5 
dades  para  ser  propiedad  de  la  iglesia.  Le  oyó  también 
Su  Ilustrísima,  opinó  como  el  magistral,  y  para  evitar 
que  Satur  volviese  de  su  acuerdo  se  le  hizo  cura  más 
pronto  de  lo  que  él  hubiera  esperado. 

Nunca  se  oyó  en  la  catedral  voz  de  tenor  como  la  10 
que  salía  de  la  garganta  de  aquel  curita  que  cantaba 
recogido  y  modesto  en  un  rincón  del  coro,  ni  se  vio 
tampoco  nunca  cara  más  compungida  que  la  que  ponía 
Compasillo  cada  vez  que  en  el  augusto  silencio  del  ofer- 
torio llenaba  sus  oídos  el  regalo  de  aquella  voz  prodi-  15 
giosa  que  hacía  decir  á  los  capitulares  con  cierto  orgullo: 

—  Nuestro  tenor. 

Llegó  por  entonces  á  la  capital  de  que  hablo  (porque 
se  trata  de  una  capital)  una  compañía  de  ópera  en  la  que 
figuraba  un   armonioso  tenor  en  -/>//,  de  los  varios  que  20 
cobran  á  peseta  por  nota  y  viajan  en  sleeping-car,  el  cual 
tenor  hizo  su  debut  con  La  Favorita. 

Compasillo,  que  tenía  un  abono  fijo  de  localidad  alta, 
llevó  al  teatro  á  Satur  que  por  vez  primera  iba  á  saber 
qué  cosa  era  una  ópera,  y  cuando  asomó  Fernafido  y  se  25 
hizo  en  la  sala  un  silencio  sepulcral  para  no  perder 
notas  que  tan  caras  costaban,  el  organista  dijo  al  oído  de 
Satur: 

—  ¿  Ves  ése  que  es  ahí  y  fuera  de  ahí  un  rey?    Pues  ése 
vale  mucho  menos  que  tú.  30 

El  tenor  cantó    muy    bien,    justo    es    decirlo,  com^  un 
angelo,    y    Satur    le    oyó    desde    su    rincón    con    avidez 
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silenciosa.  Acabado  el  primer  acto,  maestro  y  discípulo 
se  miraron,  y  no  se'  qué  profundo  y  negro  pensamiento 
vio  Compasillo  en  los  ojos  húmedos  de  Satur,  que  no  se 
atrevió  á  decirle  nada.  Y  al  final,  cuando  después  del 
5  sph^to  gentile  el  teatro  entero  se  fué  sobre  el  tenor  con 
una  ovación  que  dejó  memoria  en  la  capital,  Satur  cogió 
nervioso  del  brazo  al  organista  y  le  dijo  con  la  voz 
alterada: 

—  Vamonos    D.    Santiago  .  .  .       Yo    no    puedo    ver 
10  esto  ...  yo  canto  mejor  que  ése  .  .  .   mucho  mejor. 

V 

Al  salir  tuvieron  que  esperar  á  que  una  nube  de  fracs 
fuese  pasando  por  la  estrecha  puerta  del  escenario. 
Eran  los  admiradores. 

El    desventurado    Satur    llegó   á  su   cuarto    monacal- 

15  mente  pobre  y  desnudo,  y  se  echó  en  la  cama  con 
picante  deseo  de  llorar;  no  pudo:  toda  la  noche  se  estuvo 
mirando  en  sus  ojos  despabilados  la  imagen  de  aquel 
tenor  que  entraba  y  salía  en  aquel  escenario  brillante 
como  una  ascua;  le  adivinaba  en  su  cauíerino  ¿ando   y 

20  recibiendo  apretones  de  manos,  sonriendo  como  un  ven- 
cedor en  una  á  modo  de  apoteosis  prestigiosa  y  deslum- 
bradora, y  luego  una  noche  embarcarse  seguido  de  dos 
criados  en  un  departamento  del  Siid-expreso  como  un 
príncipe  ruso,  dejando  detrás  de  sí  estela  de  oro  y  rumor 

25  de  vítores.  Veinte  veces  se  levantó  febril  y  estuvo  á 
punto  de  rasgar  su  limpia  sotana  que  colgaba  del  modesto 
perchero  de  nogal,  y  otras  tantas  se  echó  mano  á  la 
garganta  para  no  darse  á  sí  mismo  el  escándalo  de 
cantar  á  todo  pulmón  aquel  spir'to  gejitile  que  le  zum- 

30  baba  melodioso  en  los  oídos. 
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Al  fin,  ya  con  los  primeros  albores  del  día,  vencido 
por  la  tremenda  lucha  sostenida  consigo  mismo,  se 
durmió.  Al  siguiente  día  despertó  con  fiebre,  y  con 
ella  estuvo  más  de  un  mes,  al  cabo  del  cual,  extenuado 
moral  y  físicamente,  se  fue'  á  la  aldea.  5 

La  pesadumbre  que  agobiaba  su  espíritu  duró  un  año. 
Poco  á  poco,  con  lentos  trabajos  de  razonamientos  con- 
sigo mismo,  consiguió  restablecer  el  equilibrio  profunda- 
mente perturbado,  y  pudo  volver  á  la  catedral,  al  mo- 
desto y  oscuro  rincón  del  coro  en  el  que  le  suele  contem-  10 
piar  furtivamente  el  bueno  de  Compasillo,  único  hombre 
capaz  de  saber  lo  que  pasa  en  el  corazón  del  primer 
tenor  cuando  en  el  augusto  silencio  del  ofertorio  cae 
desde  el  coro  su  dulcísima  voz  mezclada  con  fugitivo 
sabor  amargo.  15 

XII 
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Lunes,  9  de  Mayo  de  1892,  tomó  D.  Cándido  posesión 
de  su  curato  en  Santa  Cruz  de  Lugarejo,  ocupándose 
inmediatamente  en  arreglarse  la  casa  con  los  pobres  y 
viejos  muebles  que  trajo  en  una  carreta  del  pueblecillo 
donde  vivió  hasta  entonces,  siendo  amparo  de  necesi-  2c 
tados  y  ejemplo  de  virtuosos.  Durante  más  de  cuarenta 
y  ocho  horas,  nadie  se  dio  cuenta  de  que  allí  había  cura 
nuevo-. 

Algunos    días    después,    las    pocas    personas    que    le 
vieron   y   hablaron   esparcieron    la   voz   de  que  parecía  25 
buena  persona.     Y  no  se  equivocaban  los  que  tan  presto 
formaron  de  e'l  juicio  favorable,  porque  I).  Cándido  era 
un  bendito.      Por  su  estatura,  rostro  y  porte  traía  á  la 
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memoria  el  retrato  que  hizo  Cervantes  de  su  hidalgo 
inmortal.  También  D.  Cándido  /n' sal? a  con  los  cincueyíta 
años  y  era  de  complexión  ?-ecia,  seco  ¿le  carnes^  etijuto  de 
rostro^  gran  madrugador^  y  si  no  amigo  de  la  caza,  como 
5  D.  Quijote,  incansable  en  el  ejercicio  de  buscar  tristezas 
para  aliviarlas. 

Sus  condiciones  morales  todas  buenas:  la  piedad 
sincera,  el  trato  afable,  el  lenguaje  humilde,  la  caridad 
modesta,  y  en  todo  tan  compasivo  y  tolerante,  que,  con 

10  ser  grande  el  respeto  que  imponía,  aun  era  mayor  la 
cariñosa  confianza  que  inspiraba.  Su  ilustración  no 
debía  de  ser  extraordinaria.  En  un  cofrecillo  muy 
chico  cabían  los  libros  que  poseía,  siendo  el  de  encua- 
demación más  resentida  y  el  de  hojas  más  manoseadas, 

15  los  Santos  Evangelios.      Ni  los  Padres  de  la  Iglesia  ni 

los  excelsos  místicos  le  deleitaban  tanto  como  aquellos 

sencillos    versículos   que  ofrecen,   á  quien   sabe  leerlos, 

mundos  de  pensamientos  encerrados  en  frases  sobrias. 

Todos    los   días,   en   seguida  de   comer,    D.  Cándido, 

20  apoyado  en  el  alfe'izar  de  la  ventana  de  su  cuarto,  releía 
y  meditaba  un  par  de  capítulos  de  San  Marcos  ó  San 
Mateo.  Luego  dejaba  el  libro,  y  tomando  el  sol  y 
fumando  cigarrillos  pasaba  el  rato  entretenido  en  obser- 
var cómo  trabajaban  unos  cuantos  picapedreros  que,  en 

25  un  solar  contiguo  y  vallado,  tenían  establecido  al  aire 
libre  su  taller. 

ííabíase  derrumbado  meses  atrás  un  arco  de  la  capilla 
de  la  iglesia;  cierta  señora  piadosa  legó  fondos  para 
reconstruirlo,  un  arquitecto  de  la  ciudad  vecina  iba  de 

30  cuando  en  cuando  á  inspeccionar  la  obra,  y  en  aquel 
espacio  inmediato  á  las  habitaciones  de  D.  Cándido 
estaban,    resaltando   por  su   blancura  sobre  la  verde  y 
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felpuda  hierba,   los  bloques  de  caliza  que  poco  á  poco 
iban  tomando  la  forma  deseada. 

Allí,  desde  la  mañana  hasta  la  tarde,  exceptuada  una 
hora  al  medio  día,  se  escuchaba  continuamente  el  ruido 
múltiple  y  monótono  formado  por  las  herramientas  al  s 
chocar  con  las  piezas  de  cantería:  el  sol  lo  iluminaba  todo, 
lanzando  acá  y  allá  las  sombras  rectangulares  é  intensas 
de  los  tinglados  de  estera  bajo  que  se  resguardaban  los 
peones,  y  á  ratos  de  entre  aquel  rudo  concierto  que 
forman  el  hierro  hiriendo,  la  piedra  partie'ndose  y  el  eco  lo 
resonando,  se  alzaba  el  canto  bravio  y  triste  de  una 
copla  medio  ahogada  por  el  zumbido  como  un  suspiro 
entre  las  penas  de  la  vida. 

Durante  los  cuatro  últimos  días  de  la  primera  semana 
que  pasó  D.  Cándido  en  Santa  Cruz  de  Lugarejo  no  15 
dejó  de  asomarse  para  contemplar  á  los  canteros,  y  si 
alguien  le  observase  de  cerca,  acaso  por  la  emoción 
reflejada  en  su  rostro  pudiera  sospechar  que  aquella 
tarea  dura  y  penosa  despertaba  en  el  alma  del  cura  una 
emoción  dulce  y  compasiva.  20 

El  domingo,  primero  que  allí  pasaba  el  sacerdote, 
salió  muy  temprano  de  casa,  dijo  misa,  dio  un  paseo 
largo,  comió  más  tarde  que  de  costumbre,  y  poco  antes 
de  concluir,  cuando  al  levantar  el  mantel  le  trajo  el  ama 
los  fósforos  y  el  bote  de  picadura,  oyó  que  comenzaba  25 
á  resonar,  al  principio  aislado  y  de'bil,  luego  nutrido  y 
fuerte,  el  ruido  que  producían  los  canteros  picando  y 
labrando  piedra  en  el  solar  vecino. 

—  ¡Hasta  en  domingo!  —  murmuró  triste  y  sorpren- 
dido  D.  Cándido:   y   asomándose  á  la  ventana  gritó  al  30 
trabajador  más  próximo: 

—  ¡  ¥.h\  ¡  Buen  amigo!    Diga  usted  al  maestro,  capataz 


48  CUENTOS    MODERNOS 

Ó    lo    que    sea,    que    haga    el    favor    de    subir    aquí    un 
instante. 

Momentos  despue's  estaba  el  maestro  cantero  en  el 
comedor  del  cura.  Obsequióle  e'ste  con  queso  nuevo  y 
5  vino  añejo,  dióle  un  pitillo  del  grosor  de  un  dedo,  y  en 
seguida  violentándose,  forzando  su  propio  natural,  le 
reprendió  con  la  poca  y  tímida  aspereza  que  su  bondad 
permitía,  diciéndole: 

—  ¡Qué  falta  de  religión  .  .  .  y  qué  vergüenza!   ¡Trába- 
lo jar  en  domingo! 

El  obrero,   disgustado  por  la  reprimenda,  pero  cohi- 
bido por  el  agasajo,  repuso  humildemente: 

—  ¿Y  qué  le  vamos  á  hacer,  señor  cura?    Trabajamos 
cobrando  al    entregar    las   piezas  terminadas,    ganando 

15  tiempo  ...  el  jornal  es  corto,  el  pan  caro  ...  y  cuando 
menos  se  piensa  nace  un  chico.  Aquel  grandullón  rubio 
—  añadió  acercándose  á  la  ventana  y  extendiendo  la 
mano  —  tiene  cinco;  el  de  al  lado,  tres;  el  cojo  de  en- 
frente mantiene  á  sus  padres  ...  y  así  todos.     Créame 

20  Vd.,  señor  cura,  en  tripa  vacía  y  hogar  sin  lumbre 
no  hay  fiestas  de  guardar. 

Quedóse  perplejo  D.  Cándido,  y  haciendo   al   fin  un 
esfuerzo  por  parecer  enojado,  contestó: 

—  Á  pesar  de  eso.     ¡En  domingo  no  se  trabaja!     ¿Y 
25  cuántos  sois? 

—  Doce. 

—  ¿Cuánto  gana  cada  uno?     En  junto:   ¿cuánto  im- 
portan los  jornales  de  hoy? 

El  cantero  sacó  la  cuenta  por  los  dedos,  y  repuso: 
30      —  Ciento  quince  reales. 

D.  Cándido  se  dirigió  á  su  alcoba,  abrió  un  vargueño, 
sacó  de  un  cajón  un  bolsillo  de  seda  verde  con  anillas  de 
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acero,  tomó  de  su  contenido  aquella  suma,  y  se  la  en- 
tregó al  maestro  con  estas  palabras: 

—  Toma:  que  rece  cada  uno  un  Padre-Nuestro^  y 
marchaos  á  descansar.     ¡No  profane'is  el  día  del  Señor! 

A  los  cinco  minutos  el  taller  estaba  desierto.  5 

Al  domingo  siguiente,  cuando  D.  Cándido  subió  á  des- 
ayunarse, luego  de  decir  misa,  oyó  asombrado  el  rumor 
que  al  trabajar  producían  los  picapedreros,  y  frun- 
ciendo el  entrecejo,  murmuró:  —  ¿Hoy  tambie'n? 

La  escena  que  siguió  fue'  igual  á  la  ocurrida  ocho  10 
días  antes.  Llamó  al  maestro,  le  reprendió  más  dura- 
mente, fué  á  la  alcoba,  y  dio  el  dinero  para  que  el  taller 
se  despejara.  Los  trabajadores  se  marcharon  alegres, 
algunos  á  sus  casas,  los  más  á  la  taberna;  el  bolsillo 
verde  quedó  vacío,  y  el  cura  asomado  á  la  ventana  pasó  15 
un  rato  contemplando  aquellas  piedras,  que  según  las 
miraba  debían  de  tener  para  él  oculto  y  misterioso 
encanto. 

Durante  la  semana  siguiente,  el  trabajo  cundió  tanto 
que  casi  quedó  limpio  el    solar.     ¥A  nuevo  arco  de  la  20 
iglesia  estaba  á  punto  de  terminarse. 

vSin  embargo,  al  tercer  domingo  aun  comenzó  más 
temprano  el  golpeteo  seco  y  metálico  de  la  herramienta 
sobre  la  piedra;  pero  el  ruido  era  mucho  más  débil:  sin 
duda  trabajaba  poca  gente,  25 

Corrió  D.  Cándido  á  la  ventana  y  vio  que  sólo  había 
un  hombre  ocupado  en  labrar  y  afinar  una  pieza,  con 
tanta  priesa  y  tal  afán,  que  ni  tomaba  instante  de 
reposo  ni  levantaba  siquiera  la  cabeza. 

Entonces  bajó  y  acercándose  al  obrero  le  preguntó  de  30 
mal  modo: 
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—  ¿Has  quedado  tú  para  simiente  de  judíos?     ¿Por- 
qué trabajas? 

—  Señor  —  respondió  el  cantero  —  ayer  quedó  con- 
cluido todo:  mañana  lunes,  de  madrugada,  se  hace  la 

5  entrega:  sólo  falta  esta  pieza  por  culpa  mía,  porque  .  .  . 
he  estado  entre  semana  dos  días  enfermo.  Y  hoy  tengo 
que  acabarla,  antes  de  la  puesta  del  sol  .  .  .  para  cobrar, 
porque  ayer  no  quisieron  pagarme  ...  ni  me  pagan 
hasta  que  acabe, 
lo  Dicho  lo  cual,  bajó  la  cabeza,  inclinó  el  cuerpo  y 
siguió  picando. 
.    —  ¿  Y  si  no  concluyes  hoy? 

—  El  trastorno  es  lo  menos:  lo  malo  es  que  no  cobro, 
y  en  casa  hace  falta. 

15  Quedóse  D.  Cándido  pensativo.  Las  cuentas  que  echó 
y  los  cálculos  que  hizo  sólo  e'l  podría  decirlos:  debió  de 
recordar  que  el  bolso  verde  estaba  vacío;  acaso  se  dijo 
que  la  verdadera  limosna  es  la  que  no  con  dinero,  sino 
con  el   propio  esfuerzo  se  hace  .  .  .      Tal  vez  vinieron 

20  á  su  pensamiento  memorias  á  e'l  solo  reservadas  .  .  . 
Ello  fué  que  mirando  compasivamente  al  cantero  le  dijo 
en  voz  baja,  como  confiándole  un  secreto: 

—  Mi    padre    y    mis    hermanos    fueron    canteros  .  .  . 
Cuando   chico,   yo   también   aprendí  el   oficio.     ¡Yo   te 

25  ayudaré! 

Y  recogiéndose  las  mangas  cogió  un  puntero,   empuñó 
un  mazo  y  empezó  á  picar  la  piedra. 
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Don  Blas  era  víctima  de  la  superstición.  Los  agüeros 
le  preocupaban  sin  tregua,  y,  para  evitar  maleficios,  lle- 
vaba como  dijes,  colgados  de  la  cadena  del  reloj,  un 
cuernecillo  de  coral  y  una  manecita  de  marfil  en  forma 
de  higa.  *  ,5 

Una  mariposa  blanca  revoloteando  junto  á  D.  Blas  le 
hacía  por  un  momento  el  hombre  más  feliz  del  mundo,  y 
un  moscardón  zumbando  cerca  de  e'l  llevaba  á  su  ánimo 
por  mucho  tiempo  la  intranquilidad  y  el  sobresalto. 

Excusado  será  decir  que   D.   Blas  usaba  en  la  mesa  10 
un  salero  plano  para  que  no  pudiera  derramarse,  y  que 
no  comía  con  otras  doce  personas  aunque  se  muriese  de 
hambre. 

Conocía    todos    los    agüeros    buenos    y    malos,    y    de 
tal  modo  los  juzgaba  seguros,  que  si,  al  vestirse,  por  ca-  15 
sualidad  se  calzaba  antes  la  bota  del  pie  izquierdo  que 
la  del  otro,  volvíase  á  la  cama  y  no  se  levantaba  en  todo 
aquel  día. 

—  Ríanse  ustedes  —  decía  á  los  incrédulos  — ,  ríanse 
ustedes;  pero  yo  les  aseguro  que  el  no  dolerme  jamás  20 
las  muelas  lo  debo  á  cortarme  las  uñas  todos  los  lunes. 

Algunas  coincidencias  observadas  en  sus  cincuenta 
años  le  aferraban  más  á  tan  ridiculas  preocupaciones,  y 
nadie  le  convencía  de  que  la  pe'rdida  de  un  pleito  muy 
importante    no    se   la    debió    á   que    el    día    en    cjue    lo  25 
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sentenciaron  se  encontró  con  un  tuerto  al  entrar  en  la 
Audiencia. 

Una  vez  que  cambió  de  domicilio,  cuando  se  hallaba 
ya  cómodamente  instalado,  supo  con  verdadero  terror 
5  que  la  casa  tenía  el  número  13.  Saberlo  y  escapar  en 
busca  de  otra  fué  todo  uno;  pero  tan  precipitado  quiso 
bajar  por  la  escalera,  que  rodó  todo  un  tramo  y  se 
fracturó  el  brazo  izquierdo. 

No  por  esto  volvió  á  subir,  sino  que  desde  allí  mismo, 

10  sin  pérdida  de  tiempo,   se  hizo   conducir  á  casa  de  un 

amigo    en    una    camilla,   seguro  de  que  permaneciendo 

en  su  nueva  habitación  dejaría  allí  sus  huesos,  incluso  el 

fracturado. 

Todo  por  la  influencia  fatal  del  numero  13. 
15  Vivía,  pues,  el  pobre  señor  todo  azorado  é  intranquilo, 
sin  llevar  á  su  alma  la  quietud  más  que  el  encuentro 
casual  de  alguna  herradura,  que  conservaba  luego  col- 
gada en  su  cuarto,  como  el  objeto  de  más  valor  ó  el 
cuadro  más  precioso. 
20       A  sus  criadas  les  decía  con  frecuencia: 

—  Cuando  sepáis  de  una  gata  que  dé  á  luz  en  la 
vecindad,  procuradme  algunos  gatitos;  todos  los  que 
quieran  regalaros. 

Encargábalo    así    con    la    ilusión    de    procurarse  uno 

25  negro,   la  aspiración  de  toda  su  vida,  que  no  consiguió 

ver  realizada.     Y  había  de   ser  regalado  el  animalito, 

porque  adquirido  por  dinero  ó  buscado  adrede  no  tenía, 

según  D.  Blas,  las  virtudes  que  le  atribuye  el  vulgo.' 

Un  día,  por  fin,  la  suerte  quiso  favorecer  á  D.  Blas  con 

30  lo  que  menos  podía   esperar,  con  lo  que  más  había  de 

satisfacerle. 

Buscaba  un  ayuda  de  cámara  por  haberse  visto  obli- 
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gado  á  despedir  al  que  le  servía  á  causa  de  la  rotura  de 
un  espejo,  presagio  horrible,  anuncio  de  espantosas  des- 
venturas, que  por  fortuna  no  llegaron  á  acontecer, 
gracias,  seguramente,  á  la  intervención  milagrosa  de  un 
inesperado  personaje.  5 

Entre  los  muchos  criados  que  se  presentaron  á  pre- 
tender la  plaza  vacante,  uno  sólo  consiguió,  no  ya 
ser  recibido  y  aceptado,  sino  entrar  en  la  casa  produ- 
ciendo en  su  dueño  un  regocijo  y  una  satisfacción 
inefables.  10 

El  tal  sirviente  era  bajito  de  estatura,  feo  como  un 
mono,  desaseado  y  mal  vestido;  pero  .  .  .  tenía  en  la 
espalda  una  joroba  monumental,  una  especie  de  enorme 
gorro  frigio,  cuya  base  ocupaba  desde  la  rabadilla  hasta 
el  mismo  cogote.  15 

Ver  al  mozo  D.  Blas  y  sentir  por  su  cuerpo  un  escalo- 
frío de  gozo,  fué  todo  uno.  Ni  discutió  el  salario,  ni 
habló  de  condiciones  para  la  admisión  del  nuevo  sirviente. 

I  Pues   ahí   es   nada!      ¡Tener  en   casa,   junto  á  sí,   á 
todas  horas,  un  jorobado  de  tal  estofa!     El  colmo  de  la  20 
dicha. 

Aquel  hombre  venía  á  sustituir  á  todos  los  gatos  negros 
y  mariposas  blancas  que  pudiera  ambicionar  el  más 
codicioso  de  amuletos.  Aquello  era  la  felicidad  que  se 
colaba  de  rondón  en  la  casa.  25 

D.  Blas  recomendó  á  los  otros  criados  que  tratasen 
al  nuevo  con  la  mayor  consideración  y  cariño,  y  e'l, 
desde  que  tuvo  la  fortuna  de  verle,  no  hizo  más  que  con- 
templarle extasiado  y,  dándole  golpecitos  con  la  mano 
sobre  la  simpática  joroba,  repetir  varias  veces:  30 

—  Bien,  muchacho,  bien:  á  ver  cómo  te  portas,  y  no 
te  faltará  colocación  en  toda  tu  vida. 
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El  jorobadito,  poco  acostumbrado,  sin  duda,  á 
demostraciones  tan  afectuosas,  se  sonreía  como  agra- 
decido. 

Desde  aquel  día,  fuera  casualidad  ó  no,  es  lo  cierto 
5  que  en  casa  de  D.  Blas  reinó  la  alegría  á  todas  horas. 
Desde  que  el  contrahecho  ayuda  de  cámara  le  ayudaba  á 
vestirse  hasta  que  le  desnudaba  para  acostarse,  don 
Blas  era  dichoso.  Ni  aun  reparaba  en  los  malos  augu- 
rios,   convencido    de    que  la  influencia  de  su   sirviente 

10  bastaría  para  anularlos. 

D.  Blas,  que  era  rico  y  no  se  ocupaba  sino  en  la 
administración  de  su  fortuna,  no  se  atrevía  antes  á 
emprender  negocios,  ó  los  abandonaba  apenas  emprendi- 
dos, porque  ó  la  suma   de  utilidades  probables  acababa 

15  en  13,  ó  porque,  sin  notarlo,  habíalos  proyectado  en 
martes,  ó  por  cualquiera  otra  razón  tan  poderosa  como 
éstas;  pero  desde  que  el  jorobadito  le  aseguraba  con  su 
influencia  el  buen  éxito  en  cuanto  emprendiera,  se  lanzó 
á  especulaciones  lucrativas  que  no  habría  realizado  en 

20  ninguna  otra  ocasión. 

Jugó  á  la  lotería  más  que  de  costumbre,  y,  claro  está, 
entre  tantos  billetes  salió  uno  premiado,  lo  cual  vino  á 
convencerle  por  completo  de  la  eficacia  innegable  de  la 
joroba. 

25  Una  mañana  se  presentó  un  antiguo  amigo  de  don 
Blas,  á  quien  éste  poco  tiempo  antes  había  despachado 
con  malos  modos,  por  haberle  propuesto  un  negocio  que 
le  pareció  inaceptable. 

—  ¿Sabes,  amigo   Bruno,  —  le   dijo  —  que   he   pensado 
30  lo  que  el  otro  día  me  dijiste  y  no  me  parece  tan  desca- 
bellado? 

—  ¿De  veras? 
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—  Como  lo  oyes.  Casi  estoy  resuelto  á  ser  tu  socio 
capitalista. 

El  otro  sólo  ponía  la'  idea  y  los  medios  para  reali- 
zarla. 

—  Aquí  me  tienes  dispuesto  como  antes.  5 
— Pues  voy  á  darte  un  talón  del  Banco,  y  emprende  el 

negocio  cuando  quieras. 

Sacó    el   libro  talonario,   llenó  uno   de   los   recibos,   y 
antes  de  entregárselo  á  su  amigo,  salió  de  la  habitación, 
y  despue's  de   llamar   al  jorobadito   con  no   se'  qué  pre-  lo 
texto,  le  pasó  por  la  espalda  con  disimulo  el  documento 
de  crédito,  que  importaba  algunos  miles  de  duros. 

Entregóselo  á  D.  Bruno  después,  ya  seguro  del  re- 
sultado del  negocio,  que,  en  honor  de  la  verdad,  se 
hizo  esperar  bien  poco  tiempo.  15 

La  ganancia  fué  exorbitante :  casi  centuplicaron  el 
capital,  y  cuando  liquidaron  las  cuentas  y  I).  Blas 
entregó  á  su  amigo  la  cuantiosa  parte  que  le  corres- 
pondía, estuvieron  á  punto  de  reñir  muy  en  serio,  porque 
el  uno  sostenía  que  el  buen  éxito  debíase  á  la  joroba  del  20 
ayuda  de  cámara,  y  el  otro  á  lo  nuevo,  práctico  y  benefi- 
cioso de  su  idea. 

La  discusión  se  convirtió  en  disputa  y  acabó  la  confe- 
rencia de  los  dos  amigos  con  estas  palabras  : 

—  Eres  un  incrédulo  estúpido,  que  no  merecías  disfru-  25 
tar  de  lo  que  te  llevas. 

—  El  imbécil  eres  tú,  que  crees  en  semejantes  san- 
deces.     ¡Hasta  nunca! 

— ¡Vete  mucho  con  Dios! 

Y  se  separaron,  resueltos  á  no  verse  más.  30 

Pero  aquella  noche  recibió  D.  Blas  la  siguiente  carta 
de  su  amigo  y  ex-socio: 
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«Esta  tarde,  por  hallarme  en  tu  casa,  no  he  contestado   . 

como  debía  alas  palabras  injuriosas  que  me  has  dirigido. 

«No    creas,    sin    embargo,    que    esta    carta   sea    para 

pedirte  satisfacción  de  tales  agravios:  eres  un  tonto  de 

5  capirote,   y  no  mereces   que  se  tome  en  serio  nada  de 

cuanto  dices. 

«La  superstición  te  ha  hecho  infeliz  toda  tu  vida.      El 
creer  en  augurios  y  hechicerías  estúpidas,  ha  sido  causa 
de  que   no  hayas  tenido    fe   ni  constancia  para  nada, 
10  emprendie'ndolo  todo  bajo  la  influencia  de  tus  preocu- 
paciones. 

«El  hombre  que  se  cree  desgraciado  poj-que  sí,  y  que 
atribuve  á  su  sino  adverso  el  mal  resultado  de  todo 
cuanto  emprende,  debe  sus  desdichas  á  la  falta  de 
15  constancia,  á  la  carencia  de  fe,  condiciones  precisas 
para  conseguir  en  el  mundo  lo  que  cualquiera  se  pro- 
ponga alcanzar. 

«La  joroba  de  tu  criado,   en  el  negocio  que  hemos 
realizado  juntos,  ha  venido  á  sustituir  á  la  fe,  necesaria 
20  para  todo. 

«Convéncete  de  esto,  y  ya  que  aquella  protuberancia 

ha  venido   á  darte  la  fuerza  de  voluntad  que  necesitas 

para  no  vacilar  en  tus  resoluciones,  has  dé  saber  que  me 

la  debes  á  mí,  que  soy  quien  te  ha  mandado  á  casa  ese 

25  infeliz  jorobadito. 

«Si  te  ofende  lo  que  te  digo  y  quieres  evitar  que  con 
tu  contestación,  de  seguro  insolente,  me  dé  por  más 
agraviado,  para  probar  la  influencia  benéfica  de  esa 
joroba,  ve  esta  noche,  cuando  tu  criado  esté  dormido, 
30  y  pásale  la  mano  por  la  espalda.  Así  se  dulcificará  tu 
carácter  y  darás  la  razón  á  tu  amigo 

Bruno.  » 
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Esta  carta  irritó  de  tal  manera  á  D.  Blas,  que  con- 
testó con  otra  llena  de  insultos,  y  cuando  acabó  de 
escribirla,  ya  á  las  altas  horas  de  la  noche,  para  calmar 
la  ira  que  le  dominaba  siguió  el  consejo  de  su  amigo,  y 
armado  de  una  palmatoria,  con  su  correspondiente  5 
bujía,  se  dirigió  al  cuarto  del  ayuda  de  cámara. 

Dormía  éste  profundamente  de  cara  á  la  pared. 
Tenía  los  brazos  por  fuera  del  embozo,  y  de  medio 
cuerpo  arriba  no  le  cubrían  la  sábana  ni  la  colcha. 

D.  Blas  se  quedó  con  la  boca  abierta.  10 

El  jorobado  tenía  la  espalda  tan  lisa  como  él;  ni  el 
más  pequeño  bulto  destruía  la  línea  armónica  de  su 
espina  dorsal. 

Entonces,  á  los  pies  de  la  cama  y  encima  de  una  silla, 
vio  D.  Blas  la  joroba  de  su  criado;  aquel  enorme  gorro  15 
frigio,  relleno  de  estopa,  que  había  sido  su  felicidad. 

Salió  de  la  alcoba,  sintió  que  le  ardían  las  mejillas, 
llegó  á  su  cuarto,  rompió  en  mil  pedazos  la  carta  que 
había  escrito,  y  dijo  así: 

—  Bruno    tiene    razón;     he    sido   un   mentecato;     no  20 
vuelvo  á  creer  esas  tonterías. 

En  esto  vio  que  había  en  la  habitación  tres  luces 
encendidas,  y  apagó  una  apresuradamente. 

—  Por  si  acaso  —  dijo. 

Y  acostóse  después;  pero  teniendo  muy  buen  cuidado  25 
de  meter  en  la  cama  la  pierna  derecha  antes  que  la  otra. 
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EL    NIETO 


El  general  don  León  Bravo  de  la  Brecha  y  Pérez 
Esforzado,  de'cimo  cuarto  conde  de  la  Algarada  de 
Lucena,  primer  marqués  de  Durobando,  noble  hasta  la 
médula  de  los  huesos,  senador  por  derecho  propio, 
5  modelo  de  caballeros,  carácter  de  acero  y  corazón  de 
oro,  feo  de  rostro  y  hermosísimo  de  alma,  era  hombre 
que  haciéndose  querer  inspiraba  respeto,  mas  en  tal 
grado  religioso,  autoritario  y  linajudo,  en  una  palabra, 
tan  montado  á  la  antigua,   que  parecía  la  viva  encar- 

10  nación  de  todos  aquellos  ideales  que  cumplida  su  misión 
en  la  vida,  van  quedando  honrosamente  almacenados  en 
la  historia  por  la  inflexible  mano  del  tiempo. 

Á  bueno  nadie  le  ganaba,  á  severo  le  aventajaban 
pocos,    y    en   punto   á   reaccionario  «no   había   quien   le 

15  igualase.  Fué  feliz  durante  casi  toda  su  vida,  porque  la 
Fortuna  le  halagó  propicia,  siendo  para  él  en  la  juventud 
novia  cariñosa,  en  la  edad  viril  mujer  amante  y  luego 
sumisa  compañera;  únicamente  en  la  vejez,  cuando 
creía  tenerla  más  sujeta,  comenzó  á  mostrársele  rebelde, 

20  como  hembra  cansada  de  ser  fiel  mucho  tiem.po. 

El  general  veía  con  pena  que  cuanto  amparó  con  su 
prestigio  y  cuanto  defendió  con  su  espada  se  iba  desmo- 
ronando. La  fe  se  bastardeaba  convirtiéndose  en 
devoción  superficial  y  mundana;   las  clases   sociales  se 

25  fundían  derretidas  por  la  fiebre  del  oro;  el  principio  de 
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autoridad  cedía  en  vez  de  resistir;  todo  lo  que  él  consi- 
deró esclarecido  y  alto  tendía  á  oscurecerse  y  caer,  todo 
10  vil  y  bajo  á  brillar  y  subir;  lo  poco  antes  calificado  de 
utopia  era  casi  realidad,  los  sueños  se  hacían  tangibles 
y  á  las  amenazas  se  respondía  con  reformas;  lo  que  en  5 
su  mocedad  se  dominaba  á  tiros,  ahora  se  arreglaba  con 
fórmulas. 

Su  mayor  pena,  su  disgusto  más  hondo,  consistía  en 
ver  que  su  propio  hijo  había  salido  liberal  y  volteriano 
hasta  votar  como  diputado  la  tolerancia  religiosa  é  impor-  10 
tarle  un  bledo  que  el  Papa  estuviese  cautivo.  Cuando 
le  oía  afirmar  que  era  monárquico  y  enseguida  que  la 
idea  de  Patria  no  es  consustancial  con  la  monarquía,  se 
le  llevaban  los  demonios,  y  finalmente  á  punto  estuvo  de 
desheredarle  sabiendo  que  durante  las  elecciones  asistió  15 
á  una  reunión  donde  solicitó  el  voto  de  los  descami- 
sados. 

Mas  como  todo  está  compensado  en  la  vida,  la  amar- 
gura ocasionada  por  aquellas  ideas  del  hijo  tenía  con- 
trapeso   y    hasta    recompensa    en    lo    que    prometía    el  20 
nieto. 

Siete  años  acababa  de  cumplir  Pepito,  y  por  sus  ten- 
dencias dominadoras,  por  su  carácter  resuelto  y  su  genie- 
cillo  voluntarioso  indicaba  que  había  de  parecerse,  no  á 
su  padre,  sino  á  su  abuelo.  El  general  experimentaba  25 
impulsos  de  ternura,  nunca  sentidos,  escuchando  referir 
ó  presenciando  y  oyendo  rasgos  y  respuestas  del  chico, 
que  no  pasaban  de  meras  insolencias  infantiles  y  que  á 
él  se  le  antojaban  claros  indicios  de  ideas  sanas,  princi- 
pios severos  y  voluntad  enérgica.  30 

Pepito  era  indudablemente  á  sus  ojos  un  caso   nota- 
bilísimo de  atavismo. 
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Los  procedimientos  de  fuerza  le  encantaban.  En  vez 
de  pedir  merienda  la  cogía  del  aparador:  espíritu  de 
conquista,  decía  el  general.  Agradábale  sobre  manera 
ir  limpio,  bien  vestido  y  majo:  gustos  aristocráticos, 
5  pensaba  el  buen  señor.  Una  vez  en  la  calle,  viendo 
reñir  á  dos  muchachos  y  caer  debajo  al  más  débil,  se 
arrojó  á  su  defensa:  clara  muestra  de  comprender  la 
misión  de  su  nobleza.  Finalmente,  un  día  en  una  tienda 
donde  su  madre  regateaba  unos  juguetes,  Pepito  llamó 

10  ladrón  al  comerciante;  horror  al  mercantilismo,  imaginó 
el  abuelo. 

Para  que  tan  brillantes  disposiciones  y  facultades  no 
se  debilitaran  ni  maleasen  en  la  viciosa  confusión  de  un 
colegio  ni  al  contacto  de  malas  compañías,  el   general, 

15  desconfiando  del  criterio  y  carácter  de  su  propio  hijo, 
resolvió  encargarse  de  la  educación  del  chico,  y  no 
pusieron  los  reyes  de  Francia  más  cuidado  en  buscar 
maestro  á  un  Delfín  que  puso  e'l  para  admitir  preceptor 
á  su  gusto. 

20  Tras  muchas  cavilaciones,  previos  respetables  infor- 
mes y  seguro  de  sus  buenos  antecedentes,  recayó  la 
elección  en  un  capellán  profundamente  religioso,  de 
intachable  moralidad  y  lo  bastante  conocedor  del  mundo 
para  dirigir   los   primeros  pasos  de  un  niño  á  quien  su 

25  linaje  y  fortuna  tenían  reservado  puesto  seguro  y  distin- 
guido en  el  banquete  de  la  vida. 

—  Quiero  —  le  dijo  el  general  —  que  sea  hombre  de  bien, 
capaz  de  grandes  cosas,  enemigo  de  las  pequeñas  .  .  . 
y  aunque  no  ha  de  cantar  misa  ni  hace  falta  que  se  coma 

30  los  santos,  muy  religioso.  Nada  de  beaterías:  espíritu 
religioso,  temor  de  Dios  y  amor  al  prójimo.  ¡Cristiano 
de  verdad!     ¡  En  fin,  que  sea  todo  un  hombre! 


I 
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El  capellán  —  nadie  le  llamaba  por  su  nombre  en  la 
casa  —  era  lo  que  se  decía  hace  cincuenta  años  un  buen 
maestro:  tal  vez  algo  duro;  más  amigo  de  hacerse  temer 
que  estimar;  antes  partidario  de  enseñar  lo  que  sabía 
que  de  inspirar  amor  al  estudio;  con  ideas  fijas  vaciadas  5 
en  la  antigua  turquesa  donde  se  fundió  la  sociedad  de 
nuestros  abuelos;  seguro  de  lo  que  tenía  por  bueno; 
irreconciliable  con  lo  que  juzgaba  malo;  ilustrado,  pero 
intransigente;  bueno,  pero  fanático. 

Pepito  aprendió  de  sus  labios  algunas  cosas  que  son  10 
verdades  eternas,  otras  que   en   su  tiempo  lo  fueron,  y 
muchas  que  no  lo  han  sido  nunca,  mas  todas,  al  parecer, 
sujetas  y  enlazadas  por  maravilloso  espíritu  de  unidad. 
Adaptándose  á  la  tierna  imaginación  propia  de  la  edad 
del    niño,    hízole    considerar    la    ciencia    como    trabajo  15 
humano  que   pugna  por  acercarse  á  lo   divino;  el   arte 
como  emanación  y  resplandor  de   lo  bueno;  la  historia 
como   inmenso   campo   al  trave's   del   cual   marchan    las 
razas  guiadas  por  Dios  á  su  destino;  y  la  vida  como  valle 
de  amarguras  en  que  para  las  más  acerbas  lágrimas  y  los  20 
más  intensos  dolores  hay  consuelo  cuando,  poniendo  el 
pensamiento  en  lo  alto,  quieren  ser  caritativo  el  poderoso, 
agradecido  el   miserable,  sensible  el   fuerte,  humilde   el 
débil,  y  todos  esperanzados  en  la  justicia  del  Señor. 

Poca  era  la  edad  del  niño,  mas  tales  la  inteligencia  y  25 
la  claridad  con  que  se  expresaba  el  capellán,  que  el 
discípulo  prometía  honrar  al  maestro.  Varias  veces 
examinó  el  general  á  Pepito;  en  más  de  una  ocasión  le 
hizo  preguntas,  al  parecer  inocentes,  en  realidad  enca- 
minadas á  ver  el  cauce  por  donde  iban  sus  inclinaciones;  30 
y  siempre  quedó,  aparte  pasión  de  abuelo,  que  es  padre 
doble,    maravillado   del   instinto   con   que    se    asimilaba 
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cuanto  trascendiese  á  hombría  de  bien  y  sentimiento  de 
justicia. 

— ¿  Que'  aguinaldo  quieres,  monín  ?  —  le  dijo  pocos  días 
antes  de  Navidad. 
5       —  Un  nacimiento  —  repuso  el  chico. 

Su  abuelo  fué  con  él  á  Santa  Cruz,  le  dejó  escoger 
cuanto  quiso,  pagó  contento,  quedó  el  niño  gozoso,  y  dos 
criados  trajeron  á  casa  el  peñasco,  lugar  de  la  sagrada 
escena,  y  la  banasta  llena  de  figuras  de  barro  que  habían 

lo  de  representarla. 

Al  día  siguiente,  gracias  á  la  febril  actividad  del  niño 
y  mediante  algunos  consejos  del  capellán  para  que 
pusiese  cada  personaje  en  su  sitio,  quedó  el  nacimiento 
colocado  sobre  una  gran  mesa  en  el  cuarto  de  estudio. 

15  Nunca  vieron  ojos  de  muchacho  cosa  tan  bonita.  ¡Qué 
p7-opio  estaba! 

El  peñasco,  que  tenía  más  de   dos  varas  en   cuadro, 

figuraba  una  serie  de  cerros  hechos  con  corcho  y  cartón 

.  piedra,  dispuestos  en  caprichosos  declives  con  las  cimas 

20  cubiertas  de  nieve  y  en  la  parte  baja  serpeados  por 
arroyuelo  de  agua  verdadera  que  venía  á  morir  en  un 
estanque  con  surtidor  de  hoja  de  lata.  En  un  picacho 
estaba  el  depósito  y  para  ocultarlo  veíase  agrupado  en 
torno   del    monte   el    caserío   de   cartón   que   fingía   ser 

25  la  ciudad  de  Belén,  sobre  cuyos  minaretes  de  cartulina 
ondeaba  la  bandera  española.  Por  unos  vericuetos 
en  que  el  vidrio  molido  hacía  papel  de  escarcha,  venían 
en  sendos  camellos  sus  reales  majestades  Gaspar,  Mel- 
chor y  Baltasar,  seguidos  de  abigarrada  servidumbre;  al 

30  borde  del  arroyo  había  un  grupo  de  lavanderas;  en  un 
altillo,  junto  á  la  hoguera  de  talco  en  que  se  freían 
las  migas,  los  pastores  apacentaban  las  ovejas  de  patitas 
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de  alambre,  mientras  los  pavos  de  abermellonada  cabeza 
y  peana  verdosa  destacaban  sobre  el  musgo  atercio- 
pelado y  húmedo.  De  entre  un  macizo  de  follaje 
salía  una  pareja  de  Guardia  civil,  cuyos  tricornios  enfun- 
dados de  blanco  casi  llegaban  al  campanario  de  una  5 
torre,  y  en  la  fachada  de  un  ventorrillo  de  cartón  se  leía 
la  palabra  vino.  El  portal  de  Belén  era  grandiosa 
fábrica  greco-romana  de  corcho  con  sus  columnas  es- 
triadas: dentro  estaba  el  pesebre  guarnecido  de  verda- 
dera paja  y  sobre  ella  el  Niño  Jesús  enteramente  desnudo  10 
y  boca  arriba,  á  sus  lados  el  buey  y  la  muía  esculpidos 
con  rigidez  hierática,  y  delante,  colocados  en  adoración, 
San  José  con  traje  amarillo,  y  la  Virgen  con  manto  más 
brillante  y  rojo  que  un  pimiento,  ambas  cabezas  coro- 
nadas por  descomunales  resplandores  en  que  se  habían  15 
derrochado  panes  de  oro. 

Pastores  con  pellicos  de  algodón  en  rama  bailaban 
ante  la  Sagrada  Familia,  en  tanto  que  otros  rendían  al 
suelo  la  carga  de  sus  ofrendas,  y  del  centro  del  frontón 
pendía  la  estrella  de  rabo,  casi  de  tamaño  natural,  tan  20 
cuajada  de  ángulos  y  facetas  que  era  maravilla  de  los 
ojos.  Luego,  por  todas  partes  ciñéndolo  y  adornán- 
dolo todo,  ramas  de  palmera,  de  tomillo,  de  romero, 
grandes  trozos  de  musgo  y  un  sinnúmero  de  velitas 
y  candelas  amarillas,  rojas,  blancas  y  verdes,  de  25 
cuyas  llamas  se  desprendía  un  humo  tenue  y  vaporoso, 
que  envolvía  el  conjunto  en  una  neblina  misteriosa  y 
poética. 

Cuando  el  general  vio  el  nacimiento,  faltó  poco  para 
que  cogiese  un  rabel:   si  no  lo  hizo  fué  porque  no  que-  30 
dará  malparado  el  principio  de  autoridad. 

Á  la  tarde  siguiente,   Pepito  salió   de  paseo   con   su 
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madre.     Cuando  volvían  oyó  llorar  en  el  patio  á  uno  de 
los  chicos  del  portero  y  preguntó  la  causa. 

—  Envidia,  nada  más  que  envidia,  señora  —  dijo  diri- 
giéndose á  su  ama  el  criado  adulador:  —  mis  chicos  han 

5  visto  subir  el  nacimiento  y  se  han  emberrenchinado  en 
que  les  compre  muñecos. 

La  dama,  sin  hacer  caso,  subió  lentamente  la  escalera 
y  Pepito  la  siguió  en  silencio,  con  la  cabecita  baja 
y  las  manitas  á  la  espalda,  sintiendo  cosas  que  no  podía 

ro  comprender,  como  un  filósofo  chiquitín. 

De  pronto,  al  llegar  al  recibimiento,  echó  á  correr 
hacia  su  cuarto,  y  pocos  momentos  después  bajó  al  portal 
por  la  escalera  de  servicio,  llevando  una  cesta  cuyo 
contenido  ocultaba  cuidadosamente. 

15       A  la  noche,  terminada  la  comida,  el  general  quiso  ver 
de  nuevo  el  nacimiento  por  gozar  con  la  alegría  del  niño. 
La  decepción  fué  horrible.       El  nacimiento  estaba  en- 
cendido, pero  á  pesar  de  las  luces,  triste  y  despoblado. 
Parecía    que    los    muñecos    de    barro    habían    huido    al 

20  sentirle  llegar:  faltaban  más  de  la  mitad.  Los  reyes 
magos  reducidos  á  dos;  de  la  pareja  de  civiles,  un 
número;  la  muía  del  pesebre,  ausente;  los  borregos, 
pastores  y  zagalas,  en  cuadro;  el  caserío  de  Belén,  medio 
derribado  para  arrancar  algunas  fincas,  y  ¡oh  cosa  inve- 

25  rosímil!  San  José  permanecía  junto  á  su  divino  hijo,  mas 
la  Virgen  había  desaparecido. 

—  ¡¡Pepito!!  ¿Qué  ha  pasado  aquí?  —  gritó  enojado 
el  abuelo. 

El  niño  se  presentó   cabizbajo,   pero  sin   miedo;    no 
30  muy  contento,  pero  sereno. 

—  ¿Qué  es  esto?  ¿Has  roto  ya  todo  lo  que  falta? 
¿Es  ése  el  aprecio  que  has  hecho  .  .  .  ? 
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—  No  he  roto  nada  —  repuso  Pepito.  —  Los  chicos 
de  abajo  lloraban  mucho  porque  no  tenían  nacimiento 
.  .  .  y  les  he  dado  la  mitad.  ¿  No  me  están  diciendo  á 
todas  horas  y  en  todas  las  lecciones  que  todos  somos 
hijos  de  Dios,  y  que  Dios  da  á  los  ricos  para  que  den  á  5 
los  pobres. -*  Pues  ya  está  hecho  .  .  .  aunque  no  me 
compres  más. 

El  general  cogió  á  su  nieto,  alzándole  hasta  sí,  le  dio 
no  un  beso  sino  un  abrazo,  como  si  fuese  un  hombre, 
y  salió  del  cuarto  juntamente  enternecido  y  pesaroso.        10 

—  ¿Que'  tiene  usted?  —  le  preguntó  su  hijo  al  verle 
entrar  en  el  despacho  con  los  ojos  llorosos. 

—  Tengo  .  .  .  tengo  que  tú  me  has  salido,  liberal  y, 
á  pesar  de  los  pesares  ...  tu  chico  me  ha  salido 
socialista.  15 

XV 
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Si  hubieran  preguntado  uno  por  uno  á  todos  los 
números  de  la  compañía  por  que'  llamaron  Centrímeto 
á  Pablito,  ninguno  hubiera  sabido  dar  respuesta  satis- 
factoria. El  cabo  Pedrizas,  que  era  una  piedra  de 
molino  en  lo  de  triturar  el  castellano,  fue  el  primero  que  20 
le  llamó  con  aquel  apodo,  porque  el  apellido  vascongado 
de  Pablito  se  le  atravesaba  como  una  espina,  y  acaso 
fundándose  en  que  Pablito  había  aportado  como  único 
petate  de  la  vida  civil  un  metro  dobladizo,  en  recuerdo 
del  taller  de  carpintería  en  que  le  había  cogido  el  ser-  25 
vicio.  A  aquel  utensilio  carpinteril  llamó  Pedrizas 
centrímeto^  y  por  fácil  extensión  á  Pablito  Centrímeto; 
de    tal   modo,  que  tampoco  los  oficiales  le  llamaron  de 
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Otra    manera,    aunque    éstos    pronunciaban    la    palabra 
como  Dios  manda. 

Pasó  Cejitrímeto  tan  rápidamente  por  el  servicio,  que 
es  casi  seguro  que  hoy  nadie  se  acordará  ya  de  e'l.  Era 
5  un  muchacho  vigoroso,  achaparrado,  musculoso  y  fuerte, 
por  el  oficio  de  que  procedía,  pero  sumamente  reservado 
y  silencioso;  tenía  la  nostalgia  del  taller,  de  la  vida 
civil,  y  un  profundo  aborrecimiento  de  la  servidumbre 
militar,  para  la  cual,  me  dijo  muchas  veces,  no  servía; 

10  pero  á  la  que  jamás  faltó,  siendo  un  soldado  modelo. 

—  Si  alguna  vez  —  me  dijo  cuando  se  estableció  el  blo- 
queo de  Recuenca,  —  entramos  en  fuego,  no  se' si  tendré 
valor. 

Aquel  bloqueo  de  Recuenca  empezó  desastrosamente, 

15  costándole  al  regimiento  doce  bajas  aun  antes  de 
intentar  movernos,  y  provocó  una  reunión  de  los  jefes 
en  el  Ayuntamiento,  convertido  desde  el  primer  día  del 
aprieto  en  cuartel  general,  con  gran  contentamiento  de 
los    reconquenses,    que    veían    muy    negro    el    final    del 

20  fregado  en  que  nos  habíamos  metido.  Hacia  el  27  de 
Diciembre  pasó  con  gran  trabajo  el  último  incorporado 
que  vino  de  la  capital,  y  por  él  se  supo  que  más  allá  de 
los  llanos  de  Alcaucil,  en  la  venta  de  Remondo,  y  como 
guardando  el  desfiladero  y  la  carretera,   se  había  esta- 

25  blecido  Mendaro,  IMendarillo  como  se  le  llamaba  en 
Recuenca  en  cuenta  á  su  estatura  y  desmedrada  per- 
sona. No  pasaba  por  delante  de  Mendarillo  una  mosca 
sin  que  él  la  viese  y  oliese,  de  la  capital  acá;  pero  de 
Recuenca  á  la  capital  no  fué  nadie  en  aquel  angustioso 

30  mes  y  medio. 

Excepto  Cenfrímeto.  No  se  ha  sabido  nunca  muy 
exactamente  cómo   el   melancólico   Pablito  logró  pasar 
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de  la  temible  venta  de  Remondo,  porque  en  cuanto  llegó 
á  la  capital,  entregó  el  pliego  de  la  comandancia  y  le 
libraron  la  absoluta,  se  sumió  de  nuevo  en  la  vida  civil 
y  volvió  á  su  taller;  pero  por  gentes  de  Mendarillo  se 
vino  á  averiguar  algo  despue's  de  la  guerra,  y  este  algo  5 
es  una  de  las  más  grandes  cosas  que  hizo  nunca  el 
sereno  valor  de  aquel  Centrimeto,  que  odiaba  el  uniforme 
y  dudaba  de  si  volvería  la  espalda  en  el  primer  aprieto. 


Tan  graves  se  pusieron  las  cosas  al  mes  de  cerrár- 
senos todos  los  caminos,  que  en  principio  de  año  se  10 
puso  á  todo  el  mundo  á  ración  y  se  pensó  por  la  Junta 
de  jefes  en  la  necesidad  de  hacer  llegar  un  pliego  al 
cuartel  general,  costase  lo  que  costase.  Pero,  ¿quién 
lo  llevaba.''  Durante  dos  días  se  discutió  en  el  Ayun- 
tamiento y  en  la  tertulia  de  oficiales  en  el  Casino,  con  15 
evidente  tristeza,  con  punzante  seguridad  de  no  poder 
intentar  aquel  medio;  no  había  que  pensar  en  los 
reconquenses  del  campo  hechos  á  las  veredas,  porque 
igualmente  hecha  estaba  la  gente  de  Mendarillo,  ni  en 
los  reconquenses  de  la  ciudad,  resueltos  á  morirse  de  20 
hambre  dentro  de  sus  gloriosos  muros,  antes  que  verse 
delante  de  aquel  duro  Mendarillo.  A  la  tercera  noche, 
y  por  orden  de  la  comandancia,  el  capitán  Mancera 
reunió  á  la  compañía  en  los  soportales  del  cabildo  y 
exploró  su  voluntad;  nadie  se  movió  ante  la  invitación  25 
de  una  licencia  absoluta  conseguida,  si  se  conseguía,  á 
trueque  de  engañar  á  Mendarillo,  cosa  que  todos  tenían 
por  imposible,  y  pasaron  cinco  minutos  de  conversa- 
ciones en  voz  baja,  interrumpidas  de  pronto  por  la  voz 
suave  y  tranquila  de  Centrímeto^  que  decía:  30 

—  Vo,  mi  capitán. 
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Sí;  Centímetro  iba  á  intentar  aquel  disparate  con  tal 
de  salir  de  la  pesadumbre  de  una  vida  aborrecida,  y,  por 
tanto,  sin  la  menor  pretensión  de  hacer  una  heroici- 
dad, con  modesto  continente  y  sencilla  apostura,  en  la 
5  actitud  de  quien  va  á  recibir  un  favor  y  no  á  hacerlo. 
Entró  en  el  Ayuntamiento  detrás  del  capitán  y  me 
llamó  con  un  gesto;   dentro  estaban  los  jefes  esperando. 

—  Éste,  mi  coronel,  —  dijo  Mancera. 

El  ayudante  de  plaza  tomó  nota  y  la  puso  marginal  al 

lo  pliego.     «Pablo  Aguirre  Bengoa;  de  la  2^  compañía  del 

'primer    batallón,    etc.,  etc.  ...»      Se    le    preguntó    qué 

necesitaba,  y  pidió  una  borrica  con  carga  de  carbón  y 

traje  completo  de  carbonero,  todo  lo  cual  se  llevó  á  las 

seis  de  la  mañana,  antes  de  romper  el  alba,  á  los  sopor- 

15  tales  del  Ayuntamiento;  allí  se  vistió  Centímetro,  silen- 
cioso y  con  satisfacción  de  quitarse  el  uniforme,  y  allí 
le  refregó  el  cabo  Pedrizas  con  carbón  la  cara  y  las 
manos,  con  arte  bastante  para  que  no  pareciese  lo  que 
era,  sino  lo  que  quería  ser.      El  pliego,  que  no  abultaba 

20  más  que  un  naipe,  iba  entre  las  dos  suelas  del  borceguí 
del  pie  derecho. 

Á  las  siete  empezó  á  amanecer  trabajosamente;  bajó 
Centímetro  de  la  comandancia,  y  acompañado  de 
Pedrizas  y  de   un    servidor    arreó    la  borrica   carretera 

25  adelante,  camino  de  los  pastos  de  Alcaucil  y  en  dere- 
chura á  la  venta  de  Remondo,  contra  la  opinión  de 
Pedrizas,  que  aconsejó  el  paso  por  los  atajos  del  des- 
filadero. 

—  Échate  por  la  vedera,  —  dijo,  estropeando  como  de 
30  costumbre  el  idioma. 

No  quiso  Centímetro  ir  por  la  vereda,  sino  por  la 
carretera,   para  ser  menos  sospechoso,  y  al  llegar  á  los 
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pastos  de  Alcaucil  le  dejamos;  ir  más  allá  era  peligroso. 
Estuvimos  mirándole  alejarse  con  la  borrica,  y  por  tres 
veces  nos  saludó  de  lejos  con  el  acebuche  que  llevaba  en 
la  mano,  hasta  que  desapareció  en  la  distancia,  confundido 
en  el  gris  uniforme  de  la  fría  mañana  de  invierno.  5 

Le  despedí  mentalmente  como  si  fuera  á  morirse. 

A  las  ocho  y  media  de  la  mañana  y  al  romper  el  sol 
pálido,  topó  Centímetro,  cosa  prevista,  con  una  pareja 
de  la  avanzada  de  Mendarillo. 

—  ¡Alto!  —  sonó  á  diez  pasos.  10 

—  ¡Sóo!  —  contestó  Centímetro,  deteniendo  tranqui- 
lamente á  la  burra. 

Llegaron  hasta  e'l  y  le  examinaron. 

—  ¿De  dónde  vienes .»* 

—  De  Recuenca.  15 

—  ¿Qué  es  eso? 

—  Carbón. 

—  ¿Para  dónde.'' 

—  Para  la  capital. 

—  ¡Ah!     Pues  al  capitán.  20 

—  Vamos,  —  replicó  Centímetro,  encogiéndose  de 
hombros. 

El  capitán  dormía;  no  quisieron  despertarle,  y  mien- 
tras se  preparaba  una  pareja  para  conducirle  hasta  la 
venta  de  Remondo,  Centímetro  lió  un  cigarrillo  de  25 
papel  sentado  en  un  poste  de  la  carretera,  y  ajeno,  al 
parecer,  á  lo  que  los  otros  hacían.  Poco  después 
montaba  de  nuevo  en  las  ancas  de  la  burra,  y  seguía 
con  la  pareja  camino  de  la  venta,  á  la  que  llegaron  á  las 
diez;  de  manos  á  boca  topó  Centímetro  con  el  propio  30 
Mendarillo,  que  estaba  sentado  con  tres  ó  cuatro  oficiales 
en  el  pórtico  de  la  venta,  bebiendo  el  agrio  vinillo  blanco 
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de  Alcaucil;  se  enteró  del  parte  de  la  pareja,  mando 
registrar  minuciosamente  la  borrica,  la  enjalma  y  la 
carga,  y  llamó  con  la  mano  al   carbonero. 

Centímetro  se  acercó  sin  prisa,   se  quitó  la  gorra  de 
5  pelo  y  se  dejó    mirar.      Mendarillo  le  examinó  de  pies  á 
cabeza,  se  sentó  de  nuevo  y  habló: 

—  ¿Qué  llevas? 

—  Carbón,  mi  coronel. 

—  ¿Y  qué  más ? 

lo       Centímetro  no  pestañeó. 

—  Carbón  nada  más,  —  contestó. 

La  sospecha  que  concibió  Mendarillo  salió  afuera 
en  esta  forma : 

—  Si  te  encuentro  un  papel,  te  fusilo. 

15       —  Bueno,  —  dijo     sencillamente     Centímetro,     enco- 
giéndose de  hombros. 

Le  registraron  de  arriba  abajo  dos  hombres,  sin 
perdonar  rincón  de  su  individuo,  y  cuando  acabaron 
le    alargó    Mendarillo    un    vaso    de    vino.       Centímetro 

20  lo  apuró   de  una   vez  sin  que  le  temblara  la  mano,  que 
Mendarillo  observó  atentamente. 

—  Muchas  gracias,  — dijo. 

Recogió  su  carga  de  carbón,  enjalmó  la  burra,  saludó 
V  montó. 
25       —  Espera,  —  dijo  Mendarillo;  —  ¿y  los  borceguíes? 

No  se  le  movió  á  Centímetro  un  músculo  de  la  fisono- 
mía; desmontó,  se  sentó  en  la  bancada  de  piedra  del 
pórtico,  y  sin  apresurarse,  se  quitó  los  borceguíes  que 
alargó  á  Mendarillo,  el  cual  les  dio  un  par  de  vueltas  y 
30  se  los  devolvió  ...  En  aquel  supremo  minuto  sí  que 
debió  encogérsele  el  corazón  á  Centímetro. 

Volvió  á  calzarse  pausada  y  tranquilamente  los  borce- 
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guíes,  y  pregunto  si  podía  irse;  díjole  que  sí  Mendarillo, 
volviéndole  la  espalda;  montó  en  la  burra,  arreándola 
con  la  vara  de  acebuche,  y  sin  volver  la  vista  atrás, 
silbando  como  si  tal  cosa,  se  metió  por  el  desfiladero  ade- 
lante apoyado  de  codos  sobre  la  carga  de  carbón,  lie-  5 
vando  en  las  suelas  del  zapatón  aquel  pliego  en  el  que 
iba  la  salvación  de  la  afligida  Recuenca,  y  que  durante 
un  minuto  había  tenido  colgada  de  un  hilo  entre  las 
manos  de  Mendarillo,  la  vida  de  aquel  bravo  de  quien 
no  conservan  rastro  las  historias  de  los  grandes  hechos.  10 
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Cuando  llegué  á  la  estación  caía  una  lluvia  fina  y 
persistente,  que  formaba  en  los  dos  extremos  de  la 
gran  cubierta  de  hierro  á  modo  de  dos  cortinas  de  agua. 

El    andén    estaba    animadísimo;     apenas    faltaba    un   15 
cuarto  de  hora  para  la  llegada  del  tren,  y  en  todos  los 
semblantes  se    retrataba    ese    prurito    ansioso    del   que 
espera.      En  un  grupo  había  tres  mujeres  hermosas  que 
se  interrumpían  á  cada  paso:  salía  de  allí,  oído  á  cierta 
distancia,  un    murmullo  parecido  al  gorjeo  en  una  jaula  20 
de  pájaros  ;  en  otro  estaban   como  unos  quince  caballe- 
ros de  aspecto  administrativo,  con  los  sombreros  lustro- 
sos y  las  levitas  recién  cepilladas,  empleados  que  espe- 
raban  acaso  á   algún  personaje  oficial,  con   cierto    aire 
de    disciplina    en    la    apostura;     más   allá,    y  por   todas  25 
partes,  gentes  que  mataban  el  aburrimiento  examinando 
los  vagones  que  iban  y  venían  haciendo  maniobras;  al 
extremo  del  andén  los  que  esperaban  solos,  viendo  caer 
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melancólicamente    la   lluvia    y  mirando    á   lo   lejos    con 
cierto  gesto  de  impaciencia  igual  en  todos  ellos. 

Había  niños  que  bajaban  á  esperar  á  su  madre,  lleva- 
dos de  la  mano  por  las  niñeras,  retrocediendo  cada  vez 
5  que  la  locomotora  de   maniobras  se  acercaba  limpiando 
los  pistones  con  dos  blancos  chorros  de  vapor. 

En  el  restaurant  se  habían  refugiado  los  filósofos 
prácticos,  que  preferían  esperar  al  abrigo  de  la  estufa  y 
tomando   café;  salía  de  allí   un  vaho  caliente,  saturado 

lo  del  aroma  que  despedía  la  cocina,  y  un  rumor  confuso 
de  voces,  palmadas,  interjecciones  y  chocar  de  vajilla 
contra  las  mesas  de  mármol. 

Sentada  en  uno  de  los  bancos,  al  final  del  ande'n. 
estaba     la     viejecita    vestida    de     hábito     del     Carmen, 

15  limpia  y  modesta,  cuidadosamente  arropada  en  su  man- 
tón; miraba  á  todos  con  cierta  curiosidad  respetuosa, 
como  queriendo  pasar  desapercibida  de  todo  el  mundo; 
deseo  satisfecho,  porque  nadie  hacía  caso  de  ella.  Ha- 
bía bajado  á  esperar  á  su  hijo  que  volvía  de  Cuba  des- 

20  pue's  de  ocho  años  de  ausencia.  Por  bajo  del  mantón 
daba  vueltas  entre  sus  dedos  al  billete  de  andén  con 
febril  apresuramiento. 

En  el  encerado  que  estaba  junto  á  la  puerta  del  telé- 
grafo   escribió   breves    palabras    con   tiza  un  empleado. 

25  Todos  se  agolparon  allá,  y  el  que  llegó  primero  dio  la 
noticia  á  los  demás:   el  tren  traía  una  hora  de  retraso. 

Entonces  el  andén  se  vació  en  gran  parte:  no  era  cosa 
de  estar  una  hora  más  de  pie  con  aquel  frío  que  entraba 
por  bajo  de  la  cubierta  de  hierro  como  por  un  enorme 

30  boquete;  el  restaurant  se  llenó,  aumentaron  las  voces  y 
el  chocar  de  vajilla,  y  hubo  durante  diez  minutos  fuego 
graneado  de   palmadas.       En    el   andén   quedaron  unas 
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veinte  personas,  formando  la  mayoría  los  disciplinados 
caballeros  del  grupo  administrativo  y  la  viejecita,  que 
seguía  dando  vueltas  al  cartoncito  del  billete  entre  los 
dedos. 

Mirando  por  el  extremo  del  ande'n  hacia  fuera,  se  veía  5 
confusamente  á  lo  lejos  el  río,  ancho  y  profundo,  como 
una  faja  de  plata  mate  é  inmóvil,  y  tendida  sobre  él, 
de  orilla  á  orilla,  otra  faja  negra,  el  puente  del  ferro- 
carril, con  sus  amplias  columnas  de  fundición,  que  se 
hundían  valientemente  en  el  agua,  y  sus  pretiles  calados.  10 
El  río,  el  puente  y  el  paisaje  todo  parecía  que  se  disolvía 
poco  á  poco  en  el  seno  de  la  lluvia. 

La  viejecita   se  enteró  del  retraso  porque  lo  dijeron 
cerca  de  ella,  y  suspiró,  pero  no  dio  más  señal  de  im- 
paciencia que  apresurar  más  todavía  el  girar  del  billete  15 
que  tenía  entre  los  dedos. 

Pasó  la  hora:  á  lo  lejos  sonó  el  cuerno  con  que  el 
primer  guarda-aguja  avisa  que  el  tren  está  á  la  vista,  y 
que  parece  decir:  ¡Ahí  viene!  El  restaurant  se  quedó 
vacío  de  golpe,  y  todo  el  mundo  se  corrió  al  final  del  20 
ande'n;  trescientos  ojos  se  clavaron  en  el  talud  de  la 
colina  por  donde  debía  aparecer  el  tren  antes  de  llegar 
al  puente.     La  ancianita  miró  tambie'n  desde  su  banco. 

Casi  borrado  por  la  distancia  apareció  el  tren:  se  le 
vio  un  momento  con  su  penacho  de  vapor,  y  á  poco  des-  25 
apareció  entre  los  calados  pretiles  del  puente  .  .  .  Los 
trescientos  ojos  vieron  que  no  salía  por  el  extremo 
opuesto,  que  desde  el  puente  caía  al  río  una  lluvia 
de  rojos  carbones  que  el  río  sorbió  silencioso  .  .  .  Hubo 
un  segundo  de  expectativa  horrible,  y  de  pronto  se  vio  á  30 
un  empleado  echar  á  correr  á  trave's  de  la  lluvia 
gritando:  ? 
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—  ¡El  tren  ha  descarrilado! 

Lo  que  pasó  pone  miedo  en  el  corazón.  Las  mujeres 
se  desmayaron  ó  gritaron  en  un  desorden  horrible;  el 
grupo  administrativo  se  quedó  sin  saber  qué  hacer, 
5  y  los  hombres  dieron  á  correr  por  la  vía  adelante  con 
los  paraguas  cerrados,  sin  acordarse  siquiera  de  que  los 
llevaban  en  las  manos  temblorosas.  Fué  un  golpe  de 
maza  de  lo  inesperado. 

Un  reguero  de  gentes  tomó  hacia  el  puente;  detrás 
lo  iba  la  viejecita  sola,  anhelante,  tropezando  en  todas 
partes,  metiendo  los  pies  en  todos  los  charcos,  y  murmu- 
rando únicamente: 

—  ¡  Ay  mi  hijo !  ¡  Ay  mi  hijo ! 

Llegó  al  puente  mucho  después  que  todos. 

15  Había  descarrilado  la  niáquina,  sacando  de  la  vía  los 
dos  primeros  coches  de  tercera,  uno  de  los  cuales 
estaba  hecho  pedazos;  no  se  sabía  que  viniera  nadie  en 
ellos. 

El  coche,  destrozado  entre  la  máquina  y  el  material 

20  que  iba  detrás,  estaba  casi  deshecho;  las  barras  de 
hierro  se  habían  retorcido  de  increíble  manera,  habían 
saltado  los  muelles,  y  el  cinc  de  la  cubierta  estaba  arru- 
gado como  un  papel.  Cuando  los  que  venían  sin  aliento 
desde  la  estación  supieron  que  no  había  ocurrido  nada, 

25  fué  el  gritar  alborozado,  el  llamar  apremiante  y  el  res- 
ponder apresurado:   ¡Aquí  estamos! 

Pero  el  revisor  recordó  que  en  el  coche  de  tercera  iba 
un  hombre:  nadie  se  fijó  en  la  observación,  ocupados 
todos  en  abrazarse,  excepto  los  empleados  de  la  vía  y 

30  una  pareja  de  la  Guardia  civil,  que  empezaron  á  re- 
mover astillas,  separar  hierro  y  decir  de  tanto  en  tanto: 

—  ¡Eh!  ¿  Hay  alguien .? 
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Había  en  efecto;  entre  el  confuso  hacinamiento  de 
material  se  vieron,  primero,  dos  piernas;  se  apresuró  el 
trabajo,  y  se  llegó  hasta  descubrir  el  cuerpo.  Cuando  la 
viejecita  llegó,  salía  aquel  cuerpo  destrozado;  tenía 
una  astilla  enorme  clavada  en  el  pecho,  como  una  5 
puñalada  asestada  por  la  fatalidad  con  iracundo  empuje. 

Por  entre  el  rompimiento  de  una  nube  salió  un  sol 
triste  y  frío;  hacia  la  estación  iban  y  venían  los  que 
habían  llegado  y  los  que  esperaban,   hablando  alegre- 
mente, dando  risotadas  á  cada  tropiezo,  echando  al  alto  10 
miradas  de  gratitud  .  .  . 

Muy  detrás,  cuatro  peones  de   la  vía  llevaban  sobre 
una  colchoneta  aquel  hombre  acuchillado  por  el  destino, 
y  más  detrás  aun,  sostenida  por  la  pareja  de  la  Guardia 
civil,  la  viejecita,   con  la   cabeza    baja  y  el   billete  de  15 
andén  casi  deshecho  entre  los  dedos. 
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La  verdad  era,  aunque  no  nos  lo  confesáramos  unos  á 
otros,  que  aquel  Matías  Morboso  nos  inspiraba,  masque 
respeto,  casi  miedo.  No  recuerdo  haber  visto  nunca  20 
viejo  con  más  fibra  ni  más  rudamente  hecho  que  e'l, 
y  cuando  tomaba  la  palabra,  se  erguía  en  el  tablado  con 
su  buena  estatura  y  hablaba  enérgicamente,  moviendo 
la  barba,  blanca  y  larga,  creíamos  todos  que  á  Morboso 
le  bastaría  dar  un  papirotazo  con  el  dedo  á  la  sociedad  25 
caduca  para  derribarla  pulverizada. 

En  aquellos  buenos  tiempos  de  revueltas  y  motines,  se 
condensaron  diversos  elementos  que  formaron  sociedades 
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con  nombres  diversos  y  ningún  fin  práctico;  pero 
no  hubo  otra  seguramente  como  La  Demoledora,  que 
fundó  un  grupo  de  descontentos,  y  en  la  que  entramos 
muchos  del  quinto  año  para  soltarnos  en  la  oratoria 
5  fogosa. 

Puede  asegurarse  que  mientras  vivió  La  De77ioledora, 
hubo  siempre  en  su  tablado  ó  tribuna,  que  decía  Mor- 
boso, un  socio  que  pidiera  que  se  cortase  algo,  que  unas 
veces  era  cabezas  vivientes  y  pensantes,  y  otras  era  los 

10  inmateriales  lazos  que  ataban  la  libertad. 

Pues  en  una  de  las  sesiones  del  club  conocimos  á  Mor- 
boso; llegó  cierta  noche  que  se  trató  allí  de  no  recuerdo 
cuál  traición  de  la  burguesía  gobernante,  y  escuchó  con 
profunda    atención   y  mirando   torcido    á    los    oradores 

15  cuanto  éstos  dijeron.  Al  acabar  uno  de  ellos  pidió  la 
palabra  con  tono  ronco,  como  si  hubiera  hablado  desde 
el  fondo  de  un  pozo,  y  subió  á  la  tribuna.  Hacía  verda- 
deramente buen  efecto  allí;  las  luces  de  los  quinqués 
alumbraban  su  rostro,  más  de  profeta  que  de  revolucio- 

20  nario,  y  su  postura  de  viejo  gallardo  y  tieso,  los  brazos 
cruzados  sobre  el  pecho  y  las  cejas  contraídas,  parecía 
decir  á  la  burguesía: 

—  Aquí  hay  un  hombre. 

No  dijo  más  ni  menos  que  lo  que  le  oimos  después 
25  siempre;  pero  como  entonces  era  la  vez  primera,  causó 
efecto  en  los  ciudadanos.  Morboso  empezó  por  ridicu- 
lizar el  exceso  de  oratoria  y  el  defecto  de  obras;  hechos, 
no  palabras;  palo,  y  no  razones;  tal  político  era  un  ban- 
dido; todos  eran  unos  bandoleros  de  frac,  según  Mor- 
30  boso;  manejaba  bien  la  sátira,  y  llamó  ala  masa  de  todos 
los  partidos  morralla. 

—  ¡Morralla  indecente,  hijos  míos! — fué  lo  que  dijo, 
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acompañado    de   una    manotada    sobre    la    mesilla   del 
presidente. 

Morboso  se  complacía  en  llamar  hijos  á  los  del  respe- 
table senado  de  La  Dei?ioIedo?a^  para  lo  cual  se  creía 
autorizado  por  su  barba  blanca  y  su  aspecto  venerable,  5 
y  á  los  del  elemento  joven  hasta  solía  darnos  tirones  de 
oreja  al  acabar  las  sesiones,  y  aconsejarnos  diciendo 
gravemente: 

—  Me  rejuvenece  ver  que  os  amamantáis  en  la  buena 
doctrina;  pero  vosotros,  que  sois  la  juventud  y  la  fuerza,  10 
debe'is    empujar    esto   y  que    se  derrumbe,    aunque  nos 
aplaste  á  todos. 

Esto  era   la   sociedad,  el  gobierno,   los   Parlamentos, 
toda  la  carcoma,  como  allí  se  decía. 

Yo  llegue'  á  imaginar  que  aquel  terrible  Morboso  15 
debía  vivir  en  alguna  ignorada  y  lóbrega  cueva,  y  que  no 
debía  ser  como  los  demás  hombres  sino  tener  un  saco  de 
pólvora  donde  los  demás  tenemos  el  corazón,  y  un  endia- 
blado artificio  explosivo  en  vez  de  cerebro.  Gustaba, 
no  obstante,  de  la  frase  retórica  y  pulida,  lo  cual  le  dio  20 
cierta  superioridad,  que  su  gran  corazón  despreciaba, 
en  el  club,  y  decían  de  el  aquellos  acebuches  que  hablaba 
como  un  libro. 

Cuando  había  jaleo  por  las  calles  trascendía  á  La 
Demoledora,  y  Morboso  se  encandilaba  con  la  excitación  25 
del  ambiente.  Subía  nervioso  á  la  tribuna,  cogía  á 
España  por  su  cuenta  y  la  dejaba  arreglada  á  su  gusto 
en  un  verbo;  crecía,  crecía,  y  pasaba  las  fronteras, 
revolvía  Europa  entera,  se  merendaba  á  Bismarck  y  al 
autócrata  moscovita  (á  quien  algunos  del  club  llama-  30 
ban  el  cazar  de  Rusia),  y  no  tenía  tiempo  para  pasar  á 
América,  porque  se  acababan  las  horas  de  sesi(')n.      Pero 
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seguía  perorando  en  la  puerta  y  destruyendo  imperios, 
con  aplauso  de  los  socios  más  radicales. 

La  noche  que  precedió  á  la  caída  de  la  República 
estuvo  Morboso  tremendo;  no  fué  lo  que  dijo  un  dis- 
5  curso,  sino  arenga  delirante  y  apasionada,  y  excitación 
fogosa  y  vehemente  á  la  rebelión.  Parecía  el  propio  padre 
de  la  República  pidiendo  venganza  por  la  trastada  que 
le  preparaban  á  la  hija;  echaba  chispas  el  viejo,  y  con 
él  el  club  entero,   puesto  en  guerrera  vibración  por  su 

10  palabra  de  inspirado. 

Estaba,  no  obstante  su  dominio  de  sí  mismo,  tan 
excitado,  que  llegó  á  excesos  no  conocidos  en  él;  pidió 
la  cabeza  de  unos  y  otros,  una  pirámide  de  cabezas,  y  el 
exterminio  de  los  traidores,  de  las  mujeres  de  los  traido- 

15  res,  y  de  los  hijos  de  los  traidores,  retoños  funestos  — 
dijo  —  que  era  preciso  ahogar  en  la  cuna.  Y  al  decirlo 
miraba  Morboso  á  los  rincones,  como  buscando  el  hacha 
vengadora  que  había  de  consumar  aquella  horrenda 
faena  quirúrgico-social. 

20  Acabó  la  sesión  y  salió  Morboso  hecho  un  venablo; 
tal  era  la  excitación  en  el  club  y  en  las  calles,  que  tres  ó 
cuatro  del  elemento  joven  le  seguimos,  temiendo  se 
arrojase  á  una  locura.  Le  vimos  entrar  en  una  pastele- 
ría y  comprar  dos  bollos,  que  llevó  cuidadosamente  en 

25  la  mano;  luego  siguió  hasta  la  calle  de  Botoneras,  y  le 
vimos  desde  la  calle  llamar  en  el  piso  bajo  del  número 
tantos.  Deliberamos:  si  Morboso  no  vivía  allí,  había 
ido  á  buscar  cómplices  para  llevar  á  térmipo  las  atroci- 
dades predicadas  en  La  Demoledora^  lo  cual  era  verda- 

30  deramente  tan  temerario  como  suicidarse. 

Llamamos,  y  nos  abrió  la  puerta  Morboso  en  persona, 
tranquilo  ya  y  con  aire  de  patriarca;  llevaba  á  horcaja- 
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das  sobre  los  hombros  un  bebé  como  de  tres  años,  que 
con  una  mano  comía  los  bollos  y  con  la  otra  daba  de 
cachetes  en  la  venerable  cabeza  del  demoledor;  se 
quedó  confuso  al  vernos,  y  no  quisimos  entrar  para  no 
aumentar  su  evidente  mortificación;  pero  antes  de  irnos  5 
le  dije  con  tono  misterioso  y  con  aire  melodramático: 

—  Veníamos  á  buscarle  para  la  gran  obra,  D.  Matías; 
vamos  á  ahogar  en  sus  cunas  aquellos  retoños,  aunque 
nos  fusilen  mañana. 

Cerramos  de  golpe  y  nos  detuvimos  un  momento  en  el  10 
portal ;  al  retoño  de  D.  Matías  se  le  acabaron  los  bollos 
y  entonó  una  desesperada  cantata,  que  el  abuelo  se  esfor- 
zaba en  acallar  con  su  elocuencia  tribunicia.  Al  fin 
calló  el  chico,  escuchamos  un  momento  por  el  ojo  de  la 
llave,  y  nos  convencimos,  por  los  ¡arre!  del  nieto  del  15 
grande  hombre,  que  Morboso  andaba  en  cuatro  pies  por 
la  estera,  llevando  de  ginete  al  más  débil  y  tiránico  de 
los  opresores. 

XVIII 

EL    TÍO    ROÑAS 

{Episodio   de    1810) 
I 

Por  Dios  que  era  lástima  que  aquel  retoño  hubiera 
brotado  de  tal  cepa,  y  que  no  se  comprendía  cómo  una  20 
paloma  tan  sin  hiél  como  lo  era  el  bendito  de  Genaro, 
pudiera  ser  hijo  de  un  perro  de  entrañas  mas  negras  que 
las  de  Judas,  tal  como  el  tío  Roñas. 

Á  éste  sí  que  le  teníamos  todos  mala  voluntad,  y  mala 
voluntad  merecida.      Aun  le  hubiéramos  perdonado  las  25 
peluconas,   que   según  se  decía,  guardaba  en  no  sé  qué 
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oculto  rincón  ele  su  miserable  guarida,  sacando  hasta  la 
última  gota  de  sangre  á  los  que  tenían  que  dejarse 
esquilmar  por  el  ruin  usurero;  pero  lo  que  no  podíamos 
perdonarle,  era  el  indigno  tráfico  á  que  se  dedicaba 
5  desde  que  había  estallado  la  guerra. 

Como  nuestro  pueblo  tan  pronto  caía  en  poder  de  los 
franceses  como  era  rescatado  heroicamente  por  alguna 
de  las  muchas  partidas  que  vagaban  por  el  contorno,  el 
tío   Roñas,   que   se   arrastraba   á  los  pies  del  vencedor, 

ro  fuera  quien  fuera,  sin  dejar  por  eso  de  mantener  re- 
laciones con  el  vencido,  había  encontrado  medio  de 
hacerse  pagar  un  espionaje  que  ponía  indistintamente 
al  servicio  de  la  causa  nacional  d  de  las  armas  del  rey 
intruso. 

15  Talento,  ó  si  se  quiere  mejor,  gramática  parda,  no  le 
faltaba,  y  esto  hacía  que,  aunque  se  sospechara  su  juego, 
no  dejara  nunca  las  cartas  tan  al  descubierto  para  que 
gabachos  ó  españoles  pudieran  con  justicia  imponerle  el 
castigo  que  merecía. 

20  Estoy  por  decir  que  si  alguien  sabía  lo  que  había  de 
cierto  en  la  cosa,  era  el  infeliz  Genaro,  que  á  fuerza  de 
sufrir  desvíos  de  todos  los  que  barruntábamos  los 
manejos  que  traía  su  padre,  acabó  por  quedarse  seco 
como  un  espárrago  y  taciturno  como  un  cartujo. 

25  Cuando  alguno  cruzábamos  la  palabra  con  e'l,  y  esto 
era  pocas  veces,  teníamos  buen  cuidado  de  hacerle  notar 
lo  desmedrado  que  andaba,  y  acabábamos,  no  se'  si  con 
buen  deseo  ó  con  algo  de  mala  intención,  por  aconse- 
jarle, como  remedio  á  sus  dolencias,  el  aire  puro  que  se 

30  respiraba  en  las  partidas. 

Él    movía    la    cabeza    tristemente,    como    si    quisiera 
significar  con  ello  que  buenas  ganas  tenía  de  irse  con 
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los  que,  no  sin  trabajo,  mantenían  enhiesta  la  bandera 
de  lo  que  los  franceses  llamaban  la  rebelión;  pero  no 
por  eso  se  iba  ni  hacía  nada  por  desvanecer  la  antipatía 
que  le  íbamos  cobrando. 

Para  esto  había  una  razón  poderosa.  El  tío  Roñas,  5 
que  parecía  incapaz  de  dar  abrigo  á  ningún  sentimiento 
humano  en  su  corazón  de  piedra  berroqueña,  tenía,  sin 
embargo,  en  el  fondo  de  e'l  tal  tesoro  de  amor  hacia  su 
hijo,  que  por  e'l  hubiese  dado  hasta  el  último  ochavo  de 
su  tan  negado  como  abundante  peculio,  y  antes  se  10 
hubiera  dejado  cortar  en  tajaditas  así  como  el  blanco  de 
la  uña,  que  dejar  á  Genaro  exponer  su  vida  por  cosa  de 
tan  poca  monta  como  saber  si  nuestro  rey  se  había 
de  llamar  José'  ó  Fernando. 

II 

Las  cosas  de  la  guerra  parece  que  no  andaban  muy  15 
allá  para  los  franceses  por  nuestra  comarca.  Los 
guerrilleros,  que  crecían  y  se  multiplicaban  á  más  y 
mejor,  no  les  dejaban  hora  de  vagar,  y  ni  un  solo  día  se 
pasaba  sin  que  tuvieran  que  empeñarse  en  un  encuentro 
ó  en  alguna  escaramuza.  20 

El  resultado  de  tales  funciones  de  guerra  era  casi 
invariablemente  el  mismo.  Los  guerrilleros  los  hostili- 
zaban durante  unas  cuantas  horas,  y  al  cabo  de  ellas, 
cuando  el  esfuerzo  de  los  enemigos  redoblaba  un  poco, 
huían  á  la  desbandada,  dejando  modestamente  que  los  25 
oficiales  superiores  de  S.  M.  botellesca  redactaran  sus 
partes  dando  cuenta  de  una  nueva  victoria  para  las 
armas  imperiales. 

La  única  contra  estaba  en  que  á  estos  si  el  triunfo  no 
les   había   hecho   ganar    más   que   algunas   pulgadas   de  30 
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terreno,  en  cambio  las  pérdidas  eran  tan  considerables, 
que  unas  cuantas  victorias  de  aquellas  bastaban  para 
dejar  en  cuadro  los  batallones  espanto  del  mundo  y 
sojuzgadores  de  media  Europa. 
5  El  general  francés  que  operaba  en  nuestra  comarca, 
y  cuyo  enrevesado  nombre  no  puedo  recordar  por  más 
que  hago,  debió  comprender  que  por  aquel  camino  no 
se  acabaría  nunca  la  jornada,  y  resolvió  intentar, 
costara  lo  que  costara,  un  golpe  de  mano  que  diera  al 

10  traste  por  lo  menos  con  una  de  las  más  temibles 
partidas. 

Era  ésta  la  que  mandaba  el  Chantre,  hombre  de 
singulares  recursos  estratégicos  y  mano  de  hierro  para 
mantener    la   disciplina    entre   los  suyos;     pero   por   lo 

15  mismo  que  tales  condiciones  tenía  el  jefe,  y  además  por 
estar  más  que  ninguna  otra  apoyada  por  lo  más  florido 
del  país,  era  difícil,  ya  que  no  imposible,  copar  á  la 
temible  partida. 

Sólo  la  delación  y  las  noticias  suministradas  por  un 

20  hombre  conocedor  de  los  accidentes  del  país  podían 
ayudar  la  empresa,  y  como,  á  lo  que  es  de  suponer,  ya 
el  general  había  tenido  tratos  con  el  tío  Roñas,  por  más 
que  las  cajas  de  la  división  francesa  anduvieran  algo 
mermadas,   decidió  tener  una  entrevista   con  el  malha- 

25  dado  usurero. 

Éste  no  tardó  en  comprender  que  se  presentaba  un 
buen  negocio,  y  valiéndose  de  cuantas  precauciones  le 
sugirió  su  astucia,  ausentóse  del  pueblo  por  un  par  de 
días,   tomando   por   pretexto   la   compra   de   unas   reses 

30  para  abastecer  al  pueblo  en  el  caso  de  que  los  gabachos 
interceptaran  las  comunicaciones  por  donde  se  recibían 
las  vituallas. 
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•La  entrevista  fue'  larga,  porque  el  tío  Roñas  era 
hombre  que  sabía  hacerse  pagar  su  trabajo,  y  en  estas 
cosas  regateaba  hasta  el  último  maravedí;  pero  no  debió 
quedar  completamente  descontento  de  ella  el  general 
france's,  puesto  que  por  término  y  remate,  animándosele  5 
los  ojillos  grises,  casi  ocultos  bajo  las  blancas  cejas, 
lanzó  un  sacre  nom  que  hirió  un  poco  los  sentimientos 
religiosos  del  usurero,  y  dirigie'ndose  á  e'ste,  dijo  en  mal 
castellano: 

—  Si  es  verdad  todo  eso,  la  partida  del  Chantre  está  10 
en  mis  manos,  y  V.  tendrá  las  cinco  onzas  que  pide. 
Pero  le  advierto  que  entretanto  se  queda  en  rehenes,  y 
que  si  las  cosas  no  salen  como  me  promete,  en  vez  de 
las  cinco  onzas,  lo  que  obtendrá  como  recompensa  serán 
cinco  tiros.  1$ 

Dicho  esto,  el  galoneado  militar  volvió  la  espalda  al 
usurero,  despue's  de  haberle  encomendado  á  la  custodia 
de  cuatro  números,  y  se  fue',  sin  duda  á  prevenir  el  plan 
del  próximo  ataque. 

El   tío    Roñas   palideció  un   poco;    pero  debía  tener  20 
gran  confianza  en  sus  revelaciones,  puesto  que   frotán- 
dose las  manos  exclamó  con  codicia: 

—  Cayeron  cinco  peluconas  más. 

III 

El  encuentro  de  aquel  día  iba  á  ser  más  terrible  que 
todos  los  habidos  hasta  allí.  Los  franceses  habían  con-  25 
centrado  sus  fuerzas  y  parecían  dispuestos  á  caer  sobre 
la  partida  del  Chantre,  que  á  su  vez  había  reunido  con 
la  suya  algunas  otras  de  menor  importancia,  que 
aunque  se  las  arreglaban  de  ordinario  por  su  cuenta  y 
riesgo,    en    las   ocasiones    solemnes    se    supeditaban    á  y^ 
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la  autoridad   del    más    afamado   de  los  guerrilleros  del 
contorno. 

Para   que   todo    contribuyera   á   dar   mayor    brillo   a) 
nuevo  hecho  de  armas,  en  e'l  iban  á  hacer  las  suyas  por 

5  primera  vez  algunos  paisanos  que,  un  poco  rehacios 
hasta  allí,  habíanse  al  cabo  decidido  á  dejar  la  esteva 
por  el  fusil,  acudiendo  en  socorro  de  nuestra  amenazada 
independencia. 

Como  siempre,  el  Chantre  no  contaba  con  la  victoria; 

10  pero  estaba  seguro  de  hacer  caer  á  los  franceses  en  una 
emboscada  que  había  de  costarles  algunos  centenares 
de  bajas.  Además,  para  los  suyos  había  menos  peligro 
que  nunca.  Todo  lo  que  tenían  que  hacer  en  el 
momento  de  la  retirada  era  internarse  en  el  Carrascal,  y 

15  como  la  espalda  la  tenían  guardada  porque  había  pocos 
en  el  país  mismo  que  conocieran  el  único  acceso  que  por 
el  lado  de  oriente  tenía  la  maleza,  todo  sería  cuestión  de 
irse  con  la  mayor  tranquilidad  al  monte  cuando  les  vi- 
niera en  mientes,  que  siempre  sería  cuando  se  hubieran 

20  cansado  de  matar  perros  gabachos. 

Esto  era  lo  que  decía  el  Chantre  con  su  robusta  voz 
de  barítono  á  su  estado  mavor,  mientras  sentado  ante 
una  desvencijada  mesilla  de  pino,  mermaba  el  contenido 
de  un   zaque   bastante   regular   de   lo   añejo,   esperando 

25  á  que  con  los  primeros  rayos  del  sol  se  rompieran  las 
hostilidades.  Y  la  verdad  es  que  debía  estar  muy 
seguro  de  ello,  puesto  que,  hombre  ordinariamente  de 
pocas  palabras,  andaba  dicharachero  y  expansivo  como 
nunca  aquella  mañana. 

30  Los  primeros  disparos  se  dejaron  oir  á  cosa  de  las 
seis.  Los  franceses  cargaron  duro  y  parecían  poner 
todo  su  empeño  en  hacer  huir  á  los  guerrilleros  por  la 
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parte  del  Carrascal,  lo  cual  hacía  sonreír  al  Chantre,  que 
decía  de  vez  en  cuando: 

—  ¡Buena  os  espera! 

Pero   como   si  quisiera    retardar   el    resultado   de    su 
plan,  aquel  Viriato  de  canana  y  sable  de  tirantes,  hasta    5 
más  de  las  nueve  no  mandó  á  su  corneta  de  órdenes  que 
tocara  retirada. 

Algo  le  sorprendió  que  el  enemigo  no  se  lanzara  á  la 
persecución  con  los  arrestos'  que  e'l  esperaba;  pero 
gruñó  para  su  coleto:  10 

—  Mejor,  así  entrarán  de  golpe,  y  se  perderán  menos 
balas. 

Y  siguió  apoyando  el  movimiento  de  retirada  hasta 
internar  toda  su  gente  en  lo  más  espeso  del  Carrascal. 

Allí  estaba  hacía  algunos  minutos,  más  que  otra  cosa  15 
aguardando  á  que  el  grueso  del  enemigo  se  metiera  en 
aquel  callejón  sin  salida,  cuando  de  repente  notó  entre 
las  gentes  más  próximas  un  extraño  movimiento  de 
concentración,  y  no  tardó  en  oir  repetir  más  lejos  las 
pavorosas  voces  de  «¡Traición!   ¡Traición!»  20 

¿Que  ocurría.''  La  cosa  no  podía  ser  más  sencilla 
ni  más  trágica.  Aquel  paso  desconocido  había  sido  reve- 
lado por  alguien  á  los  franceses  que,  prudentemente 
divididos,  avanzaban  al  propio  tiempo  por  la  vanguardia 
y  la  retaguardia  de  los  guerrilleros.  Estos  estaban,  25 
pues,  cogidos  entre  dos  fuegos  por  fuerzas  muy  supe- 
riores á  las  suyas. 

El    problema    no   tenía   más   que    dos    términos,    que 
después  de  todo  podían  reducirse  á  uno  sólo.      O  había 
que  morir  en  el    acto    luchando,   ó    había  que  rendirse  ^o 
para  morir  después.      Por  entonces,  ni  franceses  ni  espa- 
ñoles daban  cuartel  á  nadie. 
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En  el  momento  de  mayor  angustia,  un  hombre,  ga- 
llardo mozo  por  cierto,  se  acercó  al  Chantre  y  murmuró 
con  acento  breve,  echándose  al  suelo  del  buen  caballo 
que  montaba: 
5  —  Por  ese  claro,  y  picando  espuelas  de  veras,  puede 
todavía  salvar  un  hombre  sólo  la  vida.  No  hay  que 
perder  tiempo;  yo  protejo  la  retirada. 

El  Chantre  le  miró  con  aire  de  inteligencia,  y  estrechó 
con  fuerza  su  mano, 
lo       —  El  único  favor  que  le  pido  —  añadió  el  mozo  —  es 
que  si  algún  día  encuentra  medio  de  vengar  la  traición 
de  hoy,  no  olvide  que  me  debe  la  vida. 

Un  momento  después,  el  ruido  de  la  fusilería  se  había 
hecho  insoportable. 
15       De  la  partida  del  Chantre  no  se  salvó  ni  una  rata. 
La  mayor  parte  de  aquellos  héroes  desconocidos  prefirió 
morir  peleando. 

El  bravo  mozo  que  tan  generosamente  había  salvado 
la  vida  á  su  jefe,  no   fué   por  cierto  de   los  que  menos 
20  bajas  causaron  á  las  filas  francesas;   pero  tampoco  fué 
de  los  últimos  en  caer. 


IV 

El  tío  Roñas  recibió  aquella  misma  noche  el  precio 
de  su  hazaña. 

Después  de  todo,  á  los  franceses  no  les  salió  caro. 
25  Con  gran  desahogo  pudieron  pagarle,  empleando  en 
ello  sólo  una  pequeña  parte  del  botín  cogido  á  ]os 
guerrilleros. 

Las  cinco  onzas  estipuladas,  y  que  por  cierto  eran 
brillantes   y   nuevecitas  que  daba  gozo  verlas,  estaban 
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encerradas    en   un    bolsillo  de    torzal  verde,  manchado 
de  sangre,  fresca  todavía. 

Tal  y  como  se  le  presentaban  al  tío  Roñas,  acababan 
de  encontrarse  sobre  el  mutilado  cadáver  del  infeliz 
Genaro. 


XIX 

EL    LUIS    DE    ORO 

(^Episodio  del  año  9) 
I 

La  nevada  que  bien  á  pesar  mío  me  había  detenido  en 
Valbreñeda  de  la  Sierra,  aunque  continuaba  cayendo 
todavía  copiosamente,  había  perdido  mucho  en  intensi- 
dad. Recuerdo  que  era  la  noche  del  6  de  Enero,  y  que, 
terminada  la  abundante  cena,  algunos  haces  de  gavillas  10 
arrojados  en  el  hogar  mantenían  viva  una  llama  que  se 
retorcía  y  estiraba  buscando  salida  por  la  empinada 
campana  de  la  chimenea,  mientras  fuera  se  oían  los 
ásperos  bramidos  del  mal  apaciguado  temporal,  haciendo 
coro  al  lúgubre  aullar  de  algunos  perros  que  pedían  á  sus  15 
amos  un  rincón  en  torno  de  la  lumbre  para  orear  sus 
mojadas  pieles. 

El  octogenario  abuelo,  sentado  más  cerca  que  nadie 
del  fuego,  apretaba  con  la  uiía  del  pulgar  la  lumbre  del 
cigarro  de  papel ;  su  hijo  se  entretenía  en  afilar  la  cuchilla  2c 
de  una  hoz,  hacie'ndola  pasar  acompasadamente  por  un 
trozo  de  pizarra;  y  mientras  que  su  nuera  colocaba 
simétricamente  en  los  vasares  las  pintadas  fuentes  de 
Talavera,  el  nietezuelo,  rapaz  que  frisaría  apenas  en  los 
siete   abriles,  agazapado  entre   mis  piernas,  manoseaba  25 
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con  sus  dedos,  agrietados  por  los  sabañones,  la  cadena 
de  mi  reloj. 

Yo,  buscando  medio  de  recompensar  la  generosa  hospi- 
talidad que  se  me  había  concedido,  refería  prolijamente 

5  á  este  último  la  tradición  de  los  Reyes  Magos,  instándole 
á  que  colocara  uno  de  sus  zuecos  á  la  ventana,  cuando  de 
pronto  el  viejo,  que  no  había  perdido  una  sílaba  de  mi 
relato,  dejando  de  chupar  la  colilla  de  su  cigarro  y  enju- 
gando  con  el   ambés   de   la   mano   una   lágrima   que  se 

10  deslizaba  por  sus  rugosas  y  tostadas  mejillas,  me  inte- 
rrumpió diciendo: 

—  Perdone  V.,  pero  tengo  yo  aquí,  en  los  rincones 
más  escondidos  de  mi  magín,  una  historia  tan  triste  de 
ese  día,  que  sin  poderlo  remediar,  cuando  la  recuerdo  se 

15  me  caen  de  los  ojos  unos  lagrimones  tamaños  como 
avellanas. 

Y  comprendiendo  indudablemente  mi  curiosidad,  se 
apresuró  á  añadir  con  melancólica  cortesía: 

—  Ya  que  la  noche  es  larga  y  á  V.  no  le  gusta  reco- 
20  gerse  pronto,  si  no  le  molesto  le  contaré  esa  historia. 

Dicho  esto,  hizo  seña  á  su  hijo  para  que  echara  en  el 
hogar  otro  par  de  manojos  de  sarmientos,  y  después  de 
arrellanarse  en  el  escaño  que  ocupaba,  comenzó  de  este 
modo  su  relación. 

II 

25  —  Aunque  ni  con  mucho  alcanzó  V.  aquellos  malditos 
tiempos,  de  seguro  que  por  los  libros  y  papeles  impresos 
que  habrá  leído,  sabe  mejor  que  yo,  que  de  niño  los 
presencié,  los  amargos  tragos  que  nos  hicieron  pasar  los 
franceses   cuando  allá  por  el   año  de  8  se  entraron   en 

30  nuestra  casa  como  Pedro  por  la  suya. 
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Hacia  fines  del  otoño  de  aquel  año  nos  tocó  la  china 
de  ver  sus  caras  de  herejes,  y  unas  cuantas  horas  que 
los  tuvimos  en  el  pueblo  bastaron  para  darnos  á  conocer 
sus  mañas.  Si  le  fuera  á  ir  haciendo  cuenta  de  los 
males  que  nos  causaron,  sería  mi  historia  tan  larga  como  5 
el  rosario  de  Mahoma,  que  como  no  tiene  dieces  no  se 
acaba  nunca,  pero  para  que  se  forme  idea  de  ellos,  sobra 
con  que  le  diga  que  al  que  mejor  librado  quedó  le 
hubiera  valido  más  que  los  lobos  se  le  hubieran  comido 
el  ganado  y  que  el  pedrisco  le  hubiera  asolado  las  10 
mieses. 

Desde  entonces,  Dios  nos  haya  perdonado  la  ojeriza 
que  les  cobramos,  y  sobre  todo  las  tretas,  no  siempre  de 
buena  ley,  de  que  nos  valimos  para  concluir  con  los  que  se 
nos  venían  á  las  manos;  pero,  perdonados  ó  no,  los  15 
únicos  ratos  de  regocijo  que  teníamos  en  el  pueblo  eran 
aquellos  en  que  se  sabía  que  el  tío  Cernejo  había  cazado 
un  par  de  rezagados,  oculto  entre  los  breñales  de  la 
cañada,  ó  que  la  viuda  del  herrero  había  atrancado  el 
pozo  de  su  casa  echando  de  cabeza  en  e'l  un  sargento  20 
más  largo  que  la  esperanza  de  un  pobre  y  más  amoja- 
mado que  el  abadejo  que  come  el  señor  cura  por  la 
Cuaresma. 

Mi  padre  tenía  tantos  más  motivos  de  aborrecimiento 
contra  ellos,  cuanto  que  en  nadie  se  había  cebado  tanto  25 
la  saña  de  aquellos  caribes ;  pues  si  á  los  otros  les  apenaba 
la  pe'rdida  de  sus  haciendas  taladas  por  acá  y  saqueadas 
por  acullá,  e'l,  á  más  de  sus  reses  degolladas  y  de  sus 
viñedos  descuajados,  lloraba  con  mayor  afiicción  aún  la 
muerte  de  la  santa  mujer  que  me  llevó  en  sus  entrañas,  30 
y  á  quien  cuentan  que  quería  más  que  á  las  niñas  de  sus 
ojos. 
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Con  saber  esto  no  le  extrañará  á  V.  que  nadie  en 
Valdebreñeda  dudara  que,  á  no  ser  por  lo  que  mis  seis 
años  escasos  le  estorbaban,  no  hubiera  aguardado  á  que 
los  franceses  vinieran  á  pagarle  con  las  setenas  el  daño 
5  que  le  habían  hecho,  y  menos  se  ponía  en  tela  de  juicio 
que  gabacho  que  en  sus  manos  cayera  podía  darse  por 
tan  muerto  como  su  quinto  abuelo. 

Mi  padre  también  lo  creía  así  á  puño  cerrado;  pero 
como  en  este  mundo  el  que  tiene  choto  no  sabe  si  cría 

10  buey  ó  toro,  cuando  menos  lo  esperaba  se  atolló  el  carro, 
y  al  volcarse  dio  con  todos  sus  propósitos  en  los  baches 
del  camino. 

Tal  noche  como  hoy,  la  del  6  de  Enero  del  año  9,  día 
en  que  por  cierto  se  estuvieron  oyendo  hasta  la  caída  de 

15  la  tarde  algunos  disparos  de  fusilería,  habíamos  estado 
cenando  mi  padre  y  yo  en  este  mismo  sitio,  y  terminada 
la  cena,  él  se  quedó  cejijunto  y  caviloso  acariciando  la 
escopeta  de  dos  cañones  que  junto  á  sí  tenía,  mientras 
que  yo,  inquieto,  como  si  estuviese  sentado  sobre  ortigas, 

20  no  hacía  más  que  mirar  con  el  rabillo  del  ojo,  unas  veces 
mis  zuecos  puestos  á  secar  junto  á  las  brasas,  y  otras 
esa  ventana  que,  lo  mismo  que  ahora,  se  estremecía  azo- 
tada por  la  espesa  nevada  que  estaba  cayendo. 

Quién  me  hubiera  contado  la  conseja  que  hace  poco 

25  refería  usted  á  mi  nieto,  no  sabré  decírselo;  pero  lo  que 
recuerdo  lo  mismo  que  si  me  pasara  ahora,  es  que,  como 
el  nombre  de  nuestro  legítimo  monarca  andaba  por 
aquellos  días  tan  repetido  por  todos,  barajando  en  mis 
cascos  cosas  de  más  fundamento  con  las  propias  de  mi 

30  edad,  creía  como  artículo  de  fe  que  aquella  noche  el  que 
había  de  venir  á  dejar  en  mis  almadreñas  unos  cuantos 
cuartos,  era  el  mismísimo  don  Fernando  VII,  rey  por  la 
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gracia  de  Dios,  y  mal  que  le  pesara  al  intruso  José',  de 
España  y  de  sus  Indias. 

Pensando  así,  y  viendo  á  mi  padre  tan  metido  en  sus 
cavilaciones,    aceche'    la   ocasión   que    me    pareció    más 
propicia,  y  tomando  uno  de  mis  zapatos,  abrí  la  ventana    5 
y  le  coloqué  en  la  parte  de  afuera. 

Hecho  esto  me  volví  á  mi  puesto,  y  de  allí  á  poco  mi 
padre  seguía  dando  unos   suspiros   capaces  de   romper 
una  piedra,  y  yo  unos  ronquidos  que  mal  año  si  no   se 
hubiera  dicho  que   algún  verraco   se  había  salido  de  la  10 
cochiquera  á  hacernos  compañía. 

Del  tiempo  que  estuvie'ramos  así  no  me  pregunte 
usted  nada,  porque  no  sabré'  decírselo;  pero  ya  debía 
ser  muy  tarde  cuando  de  repente,  zarandeándome  mi 
padre  con  la  misma  fuerza  con  que  se  sacude  un  olivo  15 
para  hacer  caer  la  aceituna,  me  despertó,  preguntán- 
dome muy  quedo: 

—  ¿Has  oído? 

Yo,  que  maldito  si  sabía  ni  que  estaba  en  el  mundo, 
me  restregué  los  ojos  con  los  puños,  pensando  qué  20 
respondería;  pero  él,  sin  aguardar  mi  contestación,  se  fué 
á  la  ventana,  y  abriendo  una  rendija  tamaña  como  un 
pliego  de  papel  puesto  de  canto,  miró  hacia  fuera  con 
unos  ojos  que,  como  los  de  los  gatos,  veían  en  las  tinieblas. 

—  Cayó  ratón  en  la  jaula  —  murmuró—,  y  por  Cristo  25 
que  caro  le  ha  de  salir  el  morder  el  queso. 

Y  diciendo  esto,  después  de  asegurarse  de  que  la 
piedra  de  su  escopeta  estaba  bien  amartillada,  volvió  á 
la  ventana  que  entonces  abrió  ya  sin  escrúpulos  de  par 
en  par.  3° 

En  aquel  momento  dos  golpes  secos  y  acompasados 
se  oyeron  en  la  puerta. 
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Yo,  temblando  de  miedo,  me  agazapé  detrás  de  mi 
padre;  pero  éste,  sin  apartarse  de  la  reja,  me  dijo  con 
tono  que  no  daba  lugar  á  réplicas: 

—  ¡Abre! 

5  Decir  que  yo  no  lo  hice  de  muy  buena  gana  me 
parece  cosa  excusada;  pero  como  más  que  el  peligro  de 
afuera  temía  el  de  adentro,  no  tuve  más  remedio  que 
hacer  de  tripas  corazón  y  descorrer  el  cerrojo,  con  lo 
cual  me  encontré  frente  á  frente  de  un  hombretón  más 

10  alto  que  un  trinquete,  arrebujado  hasta  las  orejas  en  un 
capote  cuyo  color  apenas  se  distinguía  con  la  nieve,  y 
cubierta  la  cabeza  con  un  morrión  de  pieles  que  rema- 
taba en  unos  como  á  modo  de  zorros,  y  que  sujetaban 
á  la  barba  unas  carrilleras  de  latón. 

15  Yo  hubiera  querido  echar  á  correr;  pero  antes  de 
darme  tiempo  á  ello,  el  recién  venido  susurró  en  español 
bastante  chapurrado,  aunque  fácil  de  entender: 

—  Me  muero  de  hambre  y  de  frío.  Un  pedazo  de 
pan,  un  rincón  junto  á  la  lumbre,  y  pagaré  bien. 

20  Entonces  miré  al  sitio  en  que  había  quedado  mi 
padre,  y  me  le  encontré  examinando  con  atención  el 
zueco  que  yo  había  dejado  á  la  ventana,  y  en  el  que, 
sobre  una  espesa  capa  de  nieve,  relucía  una  moneda 
redonda  y  brillante  como  una  patena. 

25  —  ¿Quién  ha  puesto  aquí  esto.^  —  gruño  con  aspereza 
encarándose  con  el  francés. 

—  Yo  —  respondió  el  militar,  bajando  tristemente  la 
cabeza. 

Y   como   mi   padre,   frunciendo   las  espesas   cejas,    le 
30  replicara: 

—  ¿Y  quién  diablos  le  ha  mandado  dejar  aquí  ese 
dinero  que  para  nada  nos  hace  falta? 
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El  se  apresuró  á  añadir: 

—  Perdóneme,  pero  ese  zapato  me  ha  traído  á  la 
memoria  otro  que  indudablemente  habrá  á  estas  horas 
en  la  ventana  de  una  casa  que  hay  lejos,  muy  lejos  de 
aquí,  y  que  Dios  sabe  si  volvere'  á  ver.  Ya  que  aque'l  5 
espera  inútilmente  la  ofrenda  de  los  Reyes,  no  he  que- 
rido que  á  éste  le  suceda  lo  mismo. 

—  ¿Es  decir  que  tiene  V.  un  hijo?  —  preguntó  mi 
padre  con  menos  rudeza. 

—  Como  e'se  debe  ser  ahora  —  respondió  el  militar,  10 
queriendo   comerme   con   unos   ojazos  de  los  que   caían 
dos  lagrimones  como  el  puño. 

Mi  padre  me  miró  de  un  modo  particular,  y  arrojando 
con  mal  humor  la  escopeta,  dijo  con  desabrimiento: 

—  Arrímese  al  fuego,  que  le  voy  á  dar  de  cenar.  15 

Y  sin  cruzar  más  palabra  con  el  intruso  le  sirvió  e'l 
mismo  unas  lonjas  de  tasajo  y  un  jarro  de  vino,  que 
aquél  devoró  con  el  ansia  del  que  hace  muchas  horas 
que  no  ha  comido. 

Una   vez   que  el   militar  terminó,  aun   permanecimos  20 
todos  callados  largo  trecho,  hasta  que  mi  padre,  viendo 
que  la  noche  iba  muy  avanzada,  dijo: 

—  Ahora  yo  indicaré  el  camino,  y  si  quiere  conservar 
el    pellejo,    procure  que   el    alba   le   coja  lejos  de   aquí. 
Dicen    que    no    hay   santo    que    haga   dos    milagros   en  25 
un  día. 

Y  levantándose  bruscamente  salió  de  la  casa,  seguido 
del  francés,  que  por  cierto  no  pudo  conseguir  darme  un 
beso. 

Cuando  tornó  al  pueblo,  los  primeros  resplandores  de  30 
la  mañana  se  dejaban  ver  por  el  saliente.      Yo,  que  al 
verme  solo   tiritaba   de   miedo  recordando  los  erizados 
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bigotes  del  inesperado  huésped,  me  acurruqué  en  un 
rincón;  pero  al  sentir  pasos  en  la  calle  corrí  á  abrir  la 
puerta. 

Antes  de  llegar  á  ella  oí  una  voz  que  gritaba: 
5       —  ¡Perro  afrancesado!     ¡Vete  al  infierno,  que  allí  no 
te  faltarán  gabachos  á  quienes  dar  de  cenar! 

Después  se  oyó  un  tiro. 

Cuando  me  atreví  á  salir  mi  padre  estaba  muerto. 

III 

Al  terminar  el  anciano  su  relación  ninguno  de 
lo  nosotros  se  atrevió  á  desplegar  los  labios.  Sólo  él, 
desabrochándose  pausadamente  el  chaleco,  sacó  de  un 
bolsillo  interior  un  papel  ennegrecido  que  contenía  una 
moneda.  Era  un  luis  de  oro  que  llevaba  la  fecha 
de  1807. 
15  Tan  luego  como  la  hube  examinado  la  volvió  á 
guardar,  diciendo: 

—  Por  muy  malos  tiempos  he  pasado  después;  pero 
antes  me  hubiera  dejado  cortar  una  mano  que  desha- 
cerme de  esta  moneda.  Cuando  cierre  el  ojo,  la  mor- 
20  taja  que  me  pongan  me  es  indiferente;  lo  que  quiero  es 
que  me  dejen  ese  pedazo  de  metal  aquí,  sobre  mí 
corazón. 
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Por  si  algo  pudiera  interesar  á  los  cronistas  venideros, 

debo  dejar  apuntado  el   detalle  de  que,  cuando  la  voz 

25  sonora   y  alegre   de   la  campana   llegó  aquel   sábado   á 

oídos  de  Juan  González,  anunciándole  el  fin  del  trabajo 
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cotidiano,  miró  cautelosamente  en  todas  direcciones,  y 
al  verse  sin  testigos  indiscretos,  dio  la  más  regocijada  y 
salerosa  zapateta  que  seguramente  vieron  hasta  entonces 
los  muros  del  acreditado  taller  de  ebanistería  de  Laba- 
rreta  y  Sobrinos.  5 

No  se  formen  por  esto  malévolas  y  aventuradas  supo- 
siciones, ni  se  ponga  en  tela  de  juicio  la  formalidad  de 
Juan  González,  y  sépase  que,  por  razones  que  más 
adelante  serán  conocidas,  motivos  y  bien  legítimos  tenía, 
no  ya  para  dar  á  su  alborozo  ese  pueril  é  inocente  des-  10 
ahogo,  sino  para  tocar  con  la  frente  sudorosa  las 
estrellas.     Y  baste  con  esto  por  ahora. 

Arrinconó  convenientemente  el  macizo  y  torneado 
sillón  de  roble  que  estaba  forrando  de  rico  cuero  cordo- 
bés, soltó  el  martillo,  y  se  sacó  de  la  boca  unos  cuantos  15 
clavillos  dorados  que  allí  aguardaban  el  momento  de  ser 
extraídos  para  entrar  en  funciones  .  .  .  ¡Ajajá!  Ya  todo 
puesto  en  orden  y  cantando  bajito,  se  lavó  manos  y  cara 
en  una  desportillada  palangana,  colgó  la  blusa,  requirió 
el  grasicnto  sombrerillo,  y  más  fresco  que  una  lechuga  20 
y  en  unión  de  sus  compañeros  que  salían  á  la  sazón  del 
taller  vecino,  pasó  al  despacho  del  mayor  de  los  sobrinos 
de  Labarreta,  quien,  como  gerente  de  la  casa,  le  ajustó 
la  cuenta  semanal,  le  puso  en  la  mano  seis  duros  como 
seis  soles  y  le  dio  en  el  hombro  un  afectuoso  golpecito.  25 

—  Dale  recuerdos  á  la  parienta  y  que  los  tenga  muy 
felices  —  dijo  el  principal  sonriéndose. 

—  Estimando,  maestro  —  contestó  Juan,  reventando 
de  satisfacción  y  apretando  de  firme  la  mano  que  se  le 
tendía.  3^ 

Salió. 
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Atruenan  el  espacio  las  campanas  que  anuncian  en 
sü  idioma  metálico  la  florida  y  perfumada  festividad 
del  Carmen;  acaba  de  ocultarse  el  sol  entre  celajes 
rojos;  chillan  agriamente  golondrinas  y  vencejos  descri- 
5  hiendo  en  el  aire  vertiginosas  rühricas;  hierve  en  las 
calles  abigarrada  y  bulliciosa  muchedumbre.  Allá  en  lo 
alto,  sobre  el  azul  descolorido  del  cielo,  empiezan  á 
parpadear  los  luceros  como  ojos  celestes  á  quienes 
molestara,  para  mirar  al  mundo,  el  vaho  caliginoso  que 
lo  exhala  la  tierra  abrasada. 

Y  ahí  tienen  ustedes  á  un  hombre  que,  si  no  borracho, 

á  medios  pelos  al  menos  de  felicidad,  echa  á  andar  calle 

arriba,  meciendo  sus  espaldas  robustas  y  haciendo  sonar 

con  sabroso   tintineo,  al   compás  del  paso  firme  y  elás- 

15  tico,  los  benditos  seis  duros,  premio  de  sus  sudores. 

¡Anda    con    Dios,     Juan    González,    esposo    feliz    y 

amante,  padre    chiflado    por    una    angelical    muñequita 

rubia  y  colorada!  ¡Bendígate   Dios,  limpio  de   corazón, 

pobre    de    espíritu    y    de    bolsillo,    ebanista    eminente, 

20  hombre  honrado! 

Anochece. 

(yua/ij  co?i  ade??iá?i  meditabundo  y  cojí  la  risa  bailándole 
en  los  labios^  se  ha  dete?iido  ante  varios  escaparates  y  acaba 
por  1-ascarse  la  cabeza  con  indecisión.^ 

25  Pues  señor,  lo  uno  por  demasiado  caro  y  lo  de  más  allá 
por  ser  una  porquería,  resulta  que  nada  me  conviene  para 
hacer  el  regalito  y  dar  la  gran  sorpresa  á  mi  Carmen  .  .  . 
Es  decir  ...  Si  yo  fuera  á  hacer  á  esa  santa  querida  el 
regalo  que  se  merece  .  .  .       ¡pues  no  es  nada!  .  .  .     Ya 

30  tenía  yo  que  estar  descolgando  la  luna  para  hacerle  un 
imperdible  medio  regular  .  .  .    La  luna,  ¿y  por  qué  no  el 
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sol  ?  .  .  .  {Juan  eleva  la  visia  á  lo  alto  co7i  miras  ambiciosas^ 
suspira^ y  después  se po7ie  serio.)  ¡Cómo  cambian  los  tiem- 
pos y  las  cosas!  .  .  .  ¡Lo  que  han  podido  llorar  aquellos 
ojos  por  mi  culpa!  .  .  .  ¡Vamos!  ...  ¡Si  parece  mentira 
que  eso  haya  pasado !  .  .  .  Llegaba  un  sábado,  tal  día  5 
como  hoy,  pongo  por  caso,  y  era  cosa  sabida  ...  Al 
salir  del  taller  nos  reuníamos  cuatro  sinvergüenzas  .  .  . 
¡eso  es!  .  .  .  y  á  la  taberna  derechitos  ...  Y  vengan 
partidas  de  mus,  y  botellas  de  vino,  y  guitarreo,  y 
demonios  encendidos  .  .  .  ¡La  mar!  .  .  .  Aquello  acá-  10 
baba  en  que  se  derretía  el  jornal,  y  luego  .  .  .  ¡pues  á 
ver!  Lleno  de  hiél  y  de  vino  iba  á  mi  casa  allá  cuando 
el  sol  iba  á  salir  .  .  .  Entre  las  cuatro  paredes  des- 
nudas de  la  guardilla  me  encontraba  á  aquella  pobre 
con  los  ojos  muy  encarnados  y  cosiendo  á  máquina,  15 
como  si  no  ocurriera  nada  de  particular  .  .  .  Yo  en- 
traba sin  dar  tan  siquiera  las  buenas  noches,  ó,  por 
mejor  decir,  los  buenos  días,  lo  mismito  que  si  entrara 
en  una  cuadra.  ¡Eso  es  !  .  .  .  {Co?i  indignación.)  ¡Allí 
debiera  haber  entrado  para  no  haber  vuelto  á  salir!  ...  20 
Tampoco  ella  decía  media  palabra,  y  se  contentaba  con 
mirar  al  despertador  primero,  y  después  á  mí  con  una 
mirada  fija  .  .  .  ¡fija!  .  .  .  como  diciendo:  «Mira  la  hora 
que  es  .  .  .;  ten  lástima  de  mí,  bárbaro  ...»  Y  para  que 
se  vea  lo  que  son  las  cosas  .  .  .  ¡Pues  no  me  daba  mucha  25 
rabia  que  me  mirase  así,  en  lugar  de  armarme  un  escán- 
dalo de  todos  los  diablos!  ...  Y  entonces  era  cuando 
yo  lo  armaba  .  .  .  Yo  tronaba,  y  la  infeliz  seguía  en  su 
trabajo,  suspirando  cuando  la  pena  no  le  cabía  ya  en  el 
pecho  ...  Mi  niña,  mi  Juanita,  dormía  entretanto  en  hi  30 
cuna,  con  el  ceño  fruncido  y  los  puños  apretados  .  .  . 
Á  mí  me   hacía  el  efecto  de  que  en  sueños  estaba  con- 
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tando  á  los  angelitos  lo  salvaje  que  era  su  papá  .  .  . 
¡Lástima  que  cada  uno  de  aquellos  suspiros  no  hubiera 
sido  un  trabucazo  que  me  hiciera  polvo!  .  .  .  Rosas  y 
azucenas,  y  mantones  de  Manila  y  diamantes  y  todo  lo 
5  bueno  del  mundo  había  yo  de  echar  á  tus  pies,  y  todo, 
despue's  de  tanta  infamia,  sería  basura,  polvo,  mi- 
seria ...  Ni  más  ni  menos.  {Pausa  y  frafisición.) 
Vaya.  ¿Á  que  resulta  que  si  sigo  por  este  camino  me 
voy  á  poner  de  mal  humor?  .  .  .   Más  valía  que,  en  lugar 

10  de  pensar  en  lo  que  ya  no  tiene  remedio,  me  decidiera  á 
comprar  el  regalo  para  la  señora  de  los  días  ...  En 
esta  tienda  no  entro  .  .  .  Hay  mucha  luz  y  mucho 
adorno,  y  todo  debe  costar  un  ojo  de  la  cara  ...  ¡  Pues 
digo  la  de  al  lado!  .  .  .     ¡  Cualquiera  se  atreve  á  molestar 

15  á  esos  caballeros  tan  bien  vestidos  que  están  detrás  del 
mostrador!  ...  El  dar  las  buenas  noches  debe  costar 
dinero  ...  Y  á  todo  esto  se  va  haciendo  tarde  .  .  . 
¡  Mire  usted  que  es  mucha  cosa  esto  de  tener  cuartos 
y  no  saber,  en  qué  gastarlos  ...     ¡  Cuidado  que  debe  ser 

20  aburrido  el  ser  rico!  Pero,  hombre,  ¿qué  podría  com- 
prar?    A  ver,  á  ver  .  .  . 

{El  eba7iista  Goiizález  Í7ivoca  el  auxilio  de  la  inspira- 
ción^ y  el  crofíista  debe  hacer  constar  que  i?ifrucíuosamente^ 
pues  á  dicha  seño?'a  no  le  dio  la  real  gana  de  soplar.) 


25  ¿Adonde  vas,  Juan  González,  con  el  corazón  metido 
en  un  puño  y  con  los  ojos  húmedos?  .  .  .  ¿  Es  pariente, 
amigo,  algo  tuyo  ese  albañil  medio  reventado  que  llevan 
desde  la  Casa  de  Socorro  á  su  domicilio  ?  ¿  Quién  te  mete 
en  belenes  y  te  obliga  á  seguir  la  camilla,  mezclado  entre 

30  la  muchedumbre  y  aliado  de  esa  mujer  flaca,  desgreñada 
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y  medio  loca  de  pena,  que  se  mesa  los  cabellos  y  se  sorbe 
las  lágrimas  sin  cuidarse  de  enjugarlas  ?  .  .  .  ¿  No  com- 
prendes que  haces  un  triste  papel  cogiendo  en  brazos  á 
ese  chiquillo  desharrapado  que,  asido  á  las  sayas  de  esa 
mujer,  trata  de  seguir  su  paso  con  sus  piececillos  descaí-  5 
zos  ? .  .  .  ¿A  que'  viene  el  besarle  y  el  pasar  la  mano  por  el 
revuelto  greñal  de  su  cabeza  ? .  .  .  ¿A  que'  conduce,  vamos 
á  ver,  el  que  de  vez  en  cuando  te  dirijas  á  la  madre  de  esa 
alhaja  y  le  digas  con  voz  entrecortada  y  casi  haciendo 
pucheros:  «Vamos,  buena  mujer  .  .  .  ¡Valor!  .  .  .  No  hay  10 
que  apurarse  .  .  .  Aquí  estoy  yo?»  ¿Conque  ahí  estás 
tú?  .  .  .  ¡Pues  valiente  puntal  se  ha  echado  la  infeliz 
medio  viuda  del  albañil!  .  .  .  ¡Ahí  estás  tú  !  .  .  .  Donde 
deberías  estar  á  la  hora  presente,  si  tuvieras  un  cora- 
zón que  no  fuera  de  manteca,  es  al  lado  de  tu  mujer  y  de  15 
tu  hija,  que  te  esperan  para  cenar  ...  ¡Y  que'  cena!  .  .  . 
Merluza,  ensalada  .  .  .  ¡natillas!  .  .  .  Mira  que  á  estas 
fechas  ya  ha  llegado  á  tu  domicilio  el  medio  cordero 
asado  que  encargaste  esta  mañana  en  casa  de  Botín  .  .  . 
No  olvides  que  el  asado  que  se  recalienta  no  vale  un  20 
pito  .  .  .  Considera  que  estás  dando  á  tu  mujer  el  gran 
disgusto  ...  Lo  menos  ha  salido  ya  media  docena  de 
veces  al  descansillo  de  la  escalera  para  recibirte,  creyen- 
do oir  el  ruido  de  tus  pisadas  .  .  .  ¡Vaya!  Ya  habéis 
llegado.  Ese  caserón  altísimo  y  destartalado  es  el  25 
domicilio  del  herido.  Ahora  despídete,  y  si  quieres 
dejarte  llevar  por  tus  instintos  bene'ficos,  bueno  está  que 
lo  hagas  ...  Le  das  algo  de  dinero  ...  un  duro, 
por  ejemplo,  á  esa  desdichada,  y  asunto  acabado  .  .  . 
Pero  .  .  .  ¿subes.''  .  .  .  ¡Eres  cosa  perdida,  Juan  Gon-  30 
zález!  .'  .  .  ¡Bonito  espectáculo  para  abrirte  el  ape- 
tito! .  .  .     Sacia    tu   vista    contemplando    una   guardilla 
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misérrima  y  tenebrosa  .  .  .  En  ese  rincón,  y  sobre  un 
jergoncillo  tísico,  han  puesto  al  herido,  y  la  escasa  luz 
de  un  cabo  de  vela  apenas  permite  ver  una  cabeza  entra- 
pajada y  sangrienta  .  .  .  No  se  oye  más  ruido  que  el  de 
5  una  respiración  precipitada  y  sibilante  y  el  angustioso 
sollozar  de  la  mujer  flaca  .  .  .  Miento  .  .  .  También  se 
oye  al  chicuelo,  que  dice  lastimosamente  un  teño  Jia77ibe 
que  te  crispa  de  espanto  y  te  desgarra  dolorosamente 
las  entrañas  .  .  .      Del  montón  de  andrajos  que  cubre  al 

lo  herido  sale  un  suspiro  ronco  ..  .  «j  Mis  hijos!»  ..  .  ¡Es 
verdad!  En  aquel  rincón  hay  otro  montoncito  de 
harapos  que  resulta  ser  un  niño  de  pecho.  .  .  ¿Llo- 
ras?. .  .  ¿Adonde  vas  tan  de  prisa?  ¡Ya!  Ya  lo 
veo  ...     A   avisar  á  un   médico,  á  comprar  comestibles 

15  en  la  taberna  de  enfrente.  .  .     ¿También  encargas  que 
suban  caldo?  .  .  .     Veo   que  eres  previsor  ...     \  Anda, 
anda !  .  .  .      Los  once  están  dando,  así  como  en  broma  .  . 
¡Gracias  á  Dios  que  te  despides  .  .  .  hasta  mañana!  .  .  . 
¿Qué  ruido  de  monedas  es  ése  que  se  oye?  .  .  .    ¡  Ahora  sí 

20  que  estarás  contento!  ...  Se  te  acabó  el  último  perro 
chico  del  jornal  de  la  semana  .  .  .  No  hagas  inútiles 
esfuerzos  para  retirar  la  mano  que  te  ha  cogido  la  mujer 
flaca  y  que  te  está  llenando  de  lágrimas  y  besos  que  abra- 
san .  .  .     Déjala   que  siga  de   rodillas  ante  tu  persona 

25  y  que  te  bendiga,  y  que  bendiga  el  nombre  de  la  que  te 
echó  al  mundo,  y  que  desee  cuanta  felicidad  cabe  en  la 
tierra  para  tí  y  para  los  que  te  son  queridos  .  .  .•  No  te 
pongas  colorado  al  oir  que  la  cabeza  entrapajada  dice 
sollozando:    «¡Gracias   .  .   .  gracias!»     Lo    que   también 

30  te  recomiendo  es  que  no  seas  mal  educado  .  .  .  ¿Te 
parece  bien  que  esa  mujer  te  pregunte  tu  nombre  para 
unirlo  á  sus    oraciones  y  que   tú  le    contestes    con    mal 
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humor:     «Yo   me    llamo    D.    Cuerno?»        Eso    es    muy 
feo  ...      ¡  Eres  un  grosero,  Juan  González! 

Y   á  todo    esto,    ¡bueno  estará  el  asado!  .  .  .  ¡bueno, 
bueno! .  .  . 


Cuando  Juan  González  llegó  al  descansillo  de  la  esca-    5 
lera    correspondiente   á  su  habitación,  ya  estaba  en  él 
Carmen  más  que   medianamente  inquieta    por    la   alar- 
mante tardanza  de  su  marido. 

—  ¡Vaya  unas  horitas  de  venir,  buena  pieza!  —  dijo 
empujándole    cariñosamente    hacia    el     Interior.  —  ¿  De  lo 
dónde  vendrás  ahora? 

Juan,  sin  contestar,  siguió  adelante,  y  ambos  entraron 
en  el  comedor. 

—  Venga  usted  acá  —  dijo  ella  disfrazando  su  desaso- 
siego bajo  careta  de  jovialidad.      Palpóle  los  bolsillos,  y  15 
palideció  .  .  .   ¡Estaban  vacíos!  .  .  . 

—  ¿No  has  cobrado  hoy?  —  interrogó  con  calmosa 
angustia. 

—  Sí,  he  cobrado,  —  respondió  e'l  lacónicamente. 
Asióle  ella  con  ansia  por  los  hombros,  y  alzándose  en  20 

puntillas,  acercó  el  rostro  al  de  Juan. 

—  Echa  el  aliento  —  exigió,  sintiendo  al  mismo  tiempo 
un  miedo.  .  .  i  que'  miedo  tan  grande,  Virgencita  del 
Carmen! 

No  olía  á  vino.     A  lo  que  apestaba  toda  su  persona  25 
era  á  ácido   fe'nico.      Una   sospecha   siniestra   cruzó   la 
imaginación  de  Carmen  como  un  relámpago. 

—  i  Estás  herido!  —  rugió  con  dolor. 

Como  la  leona  sobre  su  presa,  así  cayó  ella  sobre  el 
brazo  de  su   marido  y  así  le  arrastró  hasta  colocar  su  30 
cabeza  bajo  el  foco  luminoso  de  la  lámpara. 
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Las  mejillas  de  Juan  lucían  su  sano  color  habitual,  y 

bajo  el  sedoso  bigotillo  moreno  jugueteaba  una  sonrisa 

entre  conmovida  y  cariñosa  .  .  .    Los  ojos,  eso  sí,  estaban 

algo  encarnados  .  .  .     No:    no  estaba  herido.      Lo  que 

5    estaba  es  guapo  .  .  .  ¡vaya  si  lo  estaba! 

Atajó  él  el  chaparrón  de  preguntas  que  se  le  venía 
encima,  se  sentó  y  atrajo  á  su  mujer  á  una  silla  que  el 
muy  picarón  puso  muy  juntita  á  la  suya,  y  empezó  á 
referir  con  frase  pintoresca  el  empleo  que  había  dado  al 
lo  tiempo  y  al  dinero  de  su  jornal.  Ella  le  oía  con  los  ojos 
brillantes,  las  alas  de  la  nariz  dilatadas  y  los  rojos  labios 
entreabiertos  á  impulsos  de  la  respiración  entrecortada. 

Terminó  el  relato,  y  ella  no  dijo  nada  al  pronto,  por 
ser  axiomático  que  para  hablar  es  necesario  tener  la 
15  boca  expedita,  y  la  de  Carmen  hallábase  posada  con 
encarnizamiento  sobre  la  mano  basta  y  curtida  que  poco 
antes  regó  con  sus  lágrimas  una  mujer  flaca,  desgreñada 
y  medio  loca  de  gratitud. 

—  ¡Bendito  seas,  padre  de  mi  hija!  i  Rey  mío!  .  .  . 
20  ¡Hombre  mío!     Así  te  quiero  .  .  .     ¡Mano  santa! 

¡Atiza!  .  .  .  ¡Vaya  un  beso!  .  .  .  Sonó  como  una 
bofetada. 

Los  ángeles,  en  tanto,  se  reían  desde  el  cielo.  Con 
su  poquito  de  envidia,  que  todo  se  debe  decir. 


NOTES 


NOTES 


Page  !•  —  Line  i.  día  de  San  Isidro,  the  feast  of  San  Isidro 
Labrador  (the  farmer)  of  Madrid  (1082-1172),  the  patrón  saint  of 
the  city,  falls  on  the  I5th  of  May.  It  is  a  time  when  country  folk 
from  Central  Spain  make  a  pilgrimage  to  his  shrine  on  the  land 
that  he  once  tilled. 

3.  ambas  Castillas,  the  oíd  kingdom  of  Castile,  Castilla  la  Vieja, 
in  the  north  of  the  península,  and  Castilla  la  Nueva,  in  the  center. 

II.  ir  as  an  auxiliary  expresses  progressive  action;  cf.  voc. ;  se 
may,  like  all  object  pronouns,  be  placed  with  the  auxiliary,  though 
it  belongs  to  the  other  verb. 

13.  no  leo,  certain  auxiliary  verbs  may  be  omitted:  no  leo-:=.no 
puedo  leer ;  no  voy  =  no  quiero  ir. 

18.  se  las  llevó,  se  is  the  dative  of  interest,  equivalent  to:  *took 
them  along  (with  him) '. 

19.  Al  Y%V=- cuando  vio.  —  quiso,  a  few  verbs  may  undergo  a 
change  of  meaning  in  the  preterite  tense;  it  is  possible  for  quiso  to 
mean  here  'sought'.   Cf.  supo  (from  saber)  'found  out ',  Mearned'. 

Pagre  2.  —  Line  7.  había,  in  the  conclusión  of  a  present  condi- 
tion  'contrary  to  fact ',  the  imperfect  indicative  may  replace  the 
conditional  or  the  first  form  of  the  imperfect  subjunctive,  especially 
in  a  colloquial  style,  to  add  emphasis  to  the  verbal  idea. 

9.  la  feria  de  Mairena,  famous  cattle  and  horse  fair,  at  Mairena, 
near  Seville.  The  gypsies  are  famous  as  horsedealers  and  are  clever 
fakirs. 

23.  la  Karaba  =  la  que  araba,  the  one  that  used  toplow.  The  tone- 
less  conjunction  que  readily  merges  with  a  following  vowel.  The  k, 
not  belonging  to  the  Spanish  alphabet,  gives  an  outlandish  look  to 
the  word. 

Pagre  3.  —  Line  4.   al  clarear,  see  page  i,  line  19. 

19.    firme,  the  verbs  estar  and  ser  (though  with  different  sense), 
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may  be  left  out  before  an  adjective,  or  after  a  gerund;  cf.  line  22, 
creyendo  el  asunto  (ser)  .  .  . 

Page  4.  —  Line  5.  j  Pues  hay  pocos  Fernández  en  el  mundo ! 
Mighty  few  Fe7-tiández  iliere  are  in  the  world !  Fernández  is  about 
as  common  a  surname  in  Spanish  as  Smith  is  in  English. 

13-14.  ¡  si  no  le  conozco  !  "why,  I doii't  know yon!  the  conjunction 
si  is  frequently  used  at  the  beginning  of  a  phrase  to  express  surprise 
or  expostulation. 

17.  colocóse  =  se  colocó.  Object  pronouns  should  precede  all 
forms  of  the  verbs,  except :  i,  the  infinitive;  2,  the  gerund;  3,  the 
affirmative  imperative.  Their  use  after  other  forms  is  rhetorical, 

21-22.    Se  reciben  informes  en  .  .  .,  Apply  7vith  refere7ices  ai .  .  . 

Page  5.  —  Line  I.    Nada,  nada,  no  use  {in  discnssing  it'). 
6.   un  lego  de  San  Francisco,  a  lay  brother  of  the  mendicant 
order  of  Saint  Francis  of  Assisi. 

10.  no  se  quedaba  atrás,  'didn't  lag  behind  (in  perspiring)'; 
trans.,  did  likewise. 

11.  por  quedarse,  two  translations  suggest  themselves.  Taking 
por  quedar  as  depending  upon  orejas  gachas,  trans.,  {his  ears  droop- 
Í7tg)  becazise  he  zvaíited  io  stay  where  he  was ;  as  modifying  sufría, 
trans.,  suffered  .  .  .  on  account  of  lagging  behind, 

16-17.   ya  de  noche,  once  (itivas')  night. 

Page  6.  —  Line  4.  los  que,  reí.  pron.  whom  ;  contrast  with  the 
demons.  pron.  los  before  que  =  those  who  .  .  . 

6.  tenemos  la  tripa  como  cañón  de  órgano,  our  belly  is  as  hollow 
as  an  organ  pipe. 

7.  que,  >r. 

10.    Reina  de  los  Angeles,  i.e.  the  Virgin. 

Page  S.  —  Lines  2-3.  asturiano,  native  of  Asturias,  on  the  center 
of  the  Northern  Coast;  gallego,  native  of  Galicia,  the  northwestem 
part  of  Spain.  The  asturiatto  is  thrifty,  at  times  to  closefistedness; 
the  gallego  thinks  no  paying  labor  unworthy  or  degrading.  The 
Castilians,  who  used  to  be  much  given  to  display  and  to  airs  of 
genteelness,  traditionally  ridicule  these  traits. 

6-7.  muía  de  paso  —  que  lo  tenía  muy  bueno,  an  ambling  mulé, 
which  had  a  z'ery  good  aynble. 
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22.  ...  caballero  (le  Hamo  así  por  la  muía),  a  play  on  the  two 
meanings  of  caballero  —  '  gentleman ',  and  '  rider '.  ^I so  cali  him  (i.e. 
caballero),  not  because  he  is  a  gentlemafi,  biit  becaiise  he  is  a  rider,  and 
on  a  mide,  at  that.'' 

23-24,  roía  ...  un  gran  zoquete  para  engañar  las  cebollas,  ivas 
gnawing  at  a  htink  of  bread  to  take  a^vay  the  sti'oitg  taste  of  the  onions. 

Page  9.  —  Lines  4-5.  todo  ello  fué  parte  á  que  entraran  .  .  .^all 
this  led  to  tíieir  entering.  A  clause  beginning  with  que  may  be  treated 
as  a  substantive,  and  receive  a  preposition. 

8.    Galicia,  see  page  8,  Une  3. 

16.   llévame,  see  page  4,  line  17. 

20.  que  á  Oidor  =  que  llegando  á  ser  Oidor.  Ser  is  frequently 
elided  in  Spanish. 

21-22.  No  en  saco  roto,  ...  el  asturiano  la  noticia,  literally, 
*the  Asturiano  didn't  put  this  information  in  a  broken  sack,  but  in 
his  deep  saddle-bags  (where  it  couldn't  slip  out) ';  trans.,  This  infor- 
mation the  Austtiriano  stored  a^uay  in  his  jnemory,  and  not  to  forget  it, 
either. 

23.  ganarse,  se  is  the  dative  of  advantage. 
28-29.   copas  y  vasos,  drinks. 

Pag'e  10.  —  Line  7.  pobrete  (dim.  of/í7¿r^),/í7í7r/,?//¿?7í'(implying 
contempt);  the  figurative  or  imaginative  use  of  the  diminutive  in 
Spanish  is  very  subtle  and  difificult  for  the  foreigner  to  seize. 
Specific  instances  of  this  use  will  be  discussed  in  their  relation  to 
the  context. 

10.  y  tómelo  por  donde  quiera,  and  let  him  take  it  in  any  way  he 
pleases. 

13-14.  camelando  Tirso  .  .  .  Santiago,  literally,  'Tirso  doing  all 
the  courting,  and  Santiago,  letting  himself  be  loved';  trans.,  with 
Tirso  all  obsequionsness,  and  Santiago,  indifferently  submitting.  Tirso 
is  traditionally  the  ñame  of  the  Asturian  shepherd,  in  eclogues  and 
Christmas  plays  {villancicos).  Santiago,  Saint  James  the  Apostle, 
whose  shine  is  in  Galicia,  is  the  typical  name-saint  of  the  natives, 
as  Saint  Patrick,  of  the  Irish. 

26.  aguador,  the  trade  of  the  water-carrier,  who  brought  drinking 
water  from  the  springs  and  fountains  near  and  in  Madrid,  was  car- 
ried  on  chiefly  by  Galicians  until  the  opening  of  the  Lozoya  vvater- 
works  (1859)  gave  Madrid  an  abundante  of  good  water. 
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Pag'e  12,  —  Lines  1-2.  ¡Buen  trago  de  agua  amarga  ...  en  la 
pesca!  A  bitter pul  they gave  him  to  swallow  today  in  the fishing! 

26.  parto,  ril  split;  in  familiar  speech,  the  present  is  substituted 
for  the  future,  to  express  vividly  a  future  action  and  to  emphasize 
the  certainty  of  its  occurrence. 

Pag'e  17.  —  Line  5.   ¡  Ahora  tú,  valiente  !  Now  Ws your  turn,  my 

brave  fellow. 

1 1-12.    ¡  Pero  le  mira !  Btit  her  look  speaks  voluntes ¡ 

18,    ¿tendrían  ...II  luonder  if  they  had .  .  .;  the  conditional 

may  express  conjecture  or  probability  in  past  time. 

Pag'e  18.  —  Line  I.  que  often  implies  that  a  word  of  saying  or 
asking  has  been  left  out.  Supply  some  verbal  expression  like  ¿no 
sabe  usted?  or,  le  digo  á  usted,  upon  vvhich  the  clause  introduced  by 
que  may  depend. 

4.  ya  is  frequently  used  as  an  emphatic  expletive  which  does  not 
easily  lend  itself  to  translation.  Here  it  helps  to  emphasize  Don 
Ventura's  impatience  at  being  called. 

5-6.  o  .  .  hace  más  de  una  hora  que  está  usted  viniendo,  you 
have  been  coming  for  more  than  half  ait  hour.  Note  that  when  the 
action  of  the  verb  has  begun  in  past  time  and  is  continuing  into  the 
present,  the  Spanish  requires  the  present  tense  (=:  English  perfect 
tense)  and  expresses  the  time-idea  by  hace,  *  it  makes '  (=  English 
'for'),  Similarly,  past  actions  continuing  from  a  more  remote  past 
time  require  the  imperfect  (cf.,  hacía  más  de  .  .  .,  paga  18,  line  21). 

23.  licenciado,  the  system  of  secondary  and  higher  education  in 
Spain  differs  considerably  from  our  own.  Spain  maintains  a  number 
of  public  and  private  iustitutos  and  colegios,  which  correspond  more 
or  less  to  our  high  schools  and  preparatory  schools.  At  the  success- 
ful  completion  of  his  course  in  the  instituto  (or  colegió),  the  student 
receives  the  degree  called  the  bachillerato  which  is  conferred  as  of 
the  university.  He  may  now  matricúlate  in  any  of  the  ten  Spanish 
universities  and  pursue  a  professional  course.  The  first  degree  con- 
ferred in  the  university  itself  is  called  the  licenciado.  The  doctórate 
may  be  obtained  only  at  the  Universidad  Central  of  Madrid.  The 
various  professional  schools  of  the  universities  are  ciWññ.  facultades. 
The  Spanish  system  of  education,  then,  provides  no  general  or  cul- 
tural course  like  that  of  our  colleges.  The  purpose  of  the  university 
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education  in  Spain  is  essentially  practical,  in  aim  at  least.    Law, 
medicine,  and  engineering  are  the  three  most  popular  branches. 

Page  19.  —  Line  I.  pobrecito,  the  diminutive  ending  here  ex- 
presses  commiseration ;  see  page  10,  line  7. 

8-9.  se  pasaba  como  D.  Quijote,  las  noches  ...  de  turbio  en 
turbio,  like  Don  Quixote,  he  passed  his  nights  frotn  dusk  till  daiun, 
and  his  days,  /rom  dawn  till  dusk,  (supply)  studying;  quoted  f  rom 
Cervantes'  Do7t  Quijote  (Part  I,  Chap,  I).  Don  Quixote,  "the  knight 
of  the  sad  countenance",  deranged  by  his  enthusiasm  for  the  ex- 
ploits  of  knight-errantry,  '■^ ...  se  etif  rascó  tanto  e7i  su  lectura,  que  se 
le  pasabafi  las  noches  leyendo  de  claro  en  claro,  y  los  días  de  turbio  en 
turbio.^'' 

12.  La  nota  de  suspenso,  the  mark  ^held  over/or  re-examination  'y 
suspenso  indicates  that  a  candidate  has  failed  to  pass  his  June  exam- 
ination  at  the  University  or  Institute.  He  may  try  again  in  Septem- 
ber  when,  if  he  fails,  he  is  said  to  quedar  reprobado,  *to  fail',  which 
means  he  must  take  over  again  the  subjects  in  which  he  failed  to 
pass. 

16.    A  su  lado,  by  him. 

21-22.  que  no  acababa  de  alcanzar,  which  he  ttever  succeeded  in 
getting. 

28.    suicido,  see  page  12,  line  26. 

31.  Colegio  de  San  Carlos,  hospital  founded  in  1631  under  the 
patronage  of  Saint  Charles  Borromeo;  now  a  part  of  the  University 
of  Madrid. 

Page  20.  —  Line  4.  ¿Sería  .  .  .  ?  Could  it  be  .  .  .?  see  page  17, 
line  18. 

7.  se  hizo  anunciar,  had  himself  announced.  Note  this  use  of  the 
active  infinitive  after  hacer  (also  after  mandar,  'to  order').  Cf. 
manda  stibir  la  comida,  'he  orders  the  dinner  brotight  \\\i^ ;  hice  pintar 
la  casa,  'I  had  the  \\ow^^  pai7ited\ 

14.    como  quien  ve  visiones,  as  one  in  a  trance. 

Pag'e  21.  —  Line  4.  lo  seré  de  la  que  le  hago  á  usía;  lo  refers  to 
esclavo,  la  to  promesa.  Trans.,  Pll  be  the  slave  of  the  one  (i.e.  prom- 
ise)  Pm  making  you  now. 

13.  por  toda  contestación,  as  his  only  answer. 
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26.  Sea  de  ello  lo  que  quiera,  however  that  may  be,  or,  ataity  rate. 

27.  al  creer  de  las  gentes,  so  people  thought. 

Pagre  22.  —  Line  2.    de  lo  que,  than;  sea  voc.  under  de  and  lo, 

9-10.  ponerle  de  ignorante  que  .  .  .  cogerle,  of  stamping  him  as  an 
ignorafnus  of  the  very  worst  kind. 

12-13.  no  ayudándole  de  este  modo,  a  loóse  construction ;  irans., 
and  conseqiíe7itly,  he  didiiH  help  him  .  .  . 

15-16.  se  quebraba,  .  .  .  recibía  . .  .  dolían ;  the  indicative  is  used 
after  si  instead  of  the  imperfect  subjunctive  because  the  hypothesis 
is  imaginatively  conceived  as  a  fact  which  has  already  occurred  in 
past  time. 

21-22.  con  aquello  mismo  en  que  temía  tropezar,  zvz'th  that  very 
thing  which  he  feared  ivould prove  his  downfall  (i.e.  the  use  of  agua 
de  lemÓ7i  as  a  medicine). 

29.   de  que,  see  page  9,  line  5. 

31.    se  might  be  called  here  the  dative  of  disadvantage. 

31-32.  no  puede  echarla  ni  .  .  .  atrás,  caft't  gei  it  either  up  or 
down. 

Page  23.  —  Line  II.    hubo  de,  couldn't  help. 
15.   sin  sacramentarme,  xvithout  givitig  me  a  chance  to  receive  the 
sacrament  (i.e.,  in  no  time). 

31-32.   hasta  dentro  de  .  .  .  no,  not  be/ore. 

Page  24.  —  Line  13.  á  lo  Méndez  Núnez,  i.e.  with  long  side- 
whiskers  (regarded  as  very  dignified  forty  years  ago). 

26-27.  quedándole  tan  so\.0,for  there  only  remained  to  him.  The 
abuse  of  the  participial  clause  is  the  source  of  much  involved  con- 
struction in  Spanish.  The  author  of  this  story  is  very  fond  of  using 
it. 

Page  2o.  —  Lines  4-5.  aromático  producto  colonial,  referring, 
doubtless,  to  Porto  Rican  coffee,  which  was  extensively  used  in 
Spain  when  Porto  Rico  was  a  Spanish  colony. 

6.  tertulia,  gathering;  a  tertulia  is  a  social  gathering  of  almost 
any  sort.  It  may  be  a  formal  social  function,  an  informal  social 
evening  at  home,  or  a  gathering  of  friends  at  the  café.  Even  a  group 
of  beggars  enjoying  their  conversation  in  the  shade  of  the  church 
door  may  form  a  tertulia. 
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I  O.  de  Patillas,  the  use  of  de  before  the  family  ñame  is  optional 
and  does  not  indícate  nobility.  Cf.  Don  Cip7-iano  Patillas,  page  24, 
line  18. 

31-32.  se  pasan  hasta  las  dos  de  la  madrugada,  stay  np  sometimes 
unttl  two  in  the  morning. 

Pag'e  26.  —  Lines  1-2.  sucedió  .  .  .  retirarse  =  sucedió  que  se  re- 
tiraban. 

3-4.   enredarlo,  ío  77iake  a  mess  of  it. 

5.   fueron  perdiendo,  see  page  i,  line  11. 

15-16.  que  parecía  burlarse  ...  de  las  luces,  which  seemed  to  be 
making fun  of  the  century  lue  cali  the  one  of  enlightment ;  i.e.  this 
delapidated  oíd  street  lamp,  a  relie  of  unprogressive  centuries, 
seemed  to  laugh  at  the  nineteenth  century  with  its  concern  for 
material  progresa. 

22-23.  cerrando  esta  frase  —  un  "  ¡  ay !  "  and  a  cry  of  pain  con- 
cluded  this  polite  phrase. 

32.  sereno,  ttight  tvatchmafi.  Before  the  establishing  of  sufficient 
fire-protection,  night-watchmen,  appointed  by  the  city,  patrolled  the 
streets  to  look  out  for  fires.  To  show  that  they  were  active  in  their 
duty,  they  had  to  cali  out  the  half-hours  and  the  state  of  the  weather. 
Henee  the  last  word  heard  from  them  was  usually  sereno,  'clear'. 
Only  in  small  towns  do  they  still  perform  this  office;  in  Madrid  they 
are  appointed  by  the  municipality,  and  paid  by  the  house-owners  to 
have  charge  of  the  night-keys. 

Pag'e  27.  —  Line  6.  échele  usted  un  galgo,  put  a  greyhound 
after  him  (i.e.  he's  too  swift  for  me). 

Page   28.  —  Line  27.    No  haga  el  diablo,  the  devil  forbid. 

28.  Nada,  nada,  á  Segura  llevan  preso,  no  use  talking,  betier  be 
on  the  safe  side.  The  words  á  Segura  llevan  preso  are  the  beginning 
of  an  oíd  bailad:  They  take  to  Segura  ■ — ■  to  "  Suretown." 

29.  me  abulte  algo,  //  sticks  out  a  Uttle. 

Page  29.  —  Line  6.  pero  sí  quedando  vacilante,  but  staggering 
surely  enough ;  si  may  be  used  as  an  expletive  to  emphasize  an 
assertion.  It  is  usually  followed  by  que,  and  is  best  translated  by 
'yes',  'certainly',  'indeed',  or  by  some  form  of  the  emphatic  aux« 
iliary  'do'. 
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7-8.    Sentir  éste  .  .  .  fué  todo  uno,  his  hand  ivent  to  the  pocket  of 

his  -waistcoat  the  rnojnent  he  felt  the  shock. 

22.  Si  no,  me  divierto,  Otherwise,  Pd  have  a  fine  time  of  it. 

Page  30.  —  Chapter  IX.  Los  Pelones;  this  story,  and  the  one 
entitled  El  Portapliegos  (page  65),  are  pictures  of  the  Second  Carlist 
War  (1S68-75).  The  'guerra  civil'  in  Spain,  was  provoked  by  an 
uprising  of  the  Carlists  (1834-1839).  Ferdinand  VII  (1814-1833) 
had  revoked  the  Salic  law,  which  deprived  females  of  the  right  of 
succession  to  the  throne,  in  order  that  his  daughter  Isabel  might 
succeed  him.  The  followers  of  Carlos,  the  brother  of  Ferdinand, 
who  under  the  Salic  law  ^yas  his  natural  successor,  rebelled,  and 
there  resulted  a  series  of  bloody  and  destructive  wars.  The  Carlist 
movement  has  been  practically  suppressed. 

4,    que  hablan  solas,  rvhich  speak  for  íhemselves. 

Page  31.  —  Line  2-3.  ojillos  .  . .  abiertos  á  punzón,  'two  little 
eyes,  so  small  and  round  they  looked  like  the  hole  made  by  a 
punch';  trans.  unth  two  little ferret-eyes. 

15.  ésos,  ése  is  frequently  used  in  a  depreciative  sense. 
18.  desfilábamos  hasta  cerca  de,  marched  up  cióse  to. 

Page  32.  —  Lines  24-26.  Cómo  íbamos  de  sudor  .  .  .  casi  no  me 
acuerdo,  Covered  icith  sweat  (as  u<e  were),  cottgested  by  the  sun  and 
white  with  dust,  I  scarcely  reniember  the  condition  we  were  in. 

Page  33.  —  Line  13.  Anocheció  ...  12  de  Junio,  the  nightof .  .  . 
catne  ofi. 

24.  ya  de  noche,  night  having  ah'eady  come  on. 

25.  casi  de  hombre  en  hombre,  almost  to  each  one  of  us. 

Page  34.  —  Line  4.  lo  realizaba  todo,  note  that  todo,  used  as  the 
object  of  the  verb  in  the  sense  of  '  everything ',  is  accompanied  by  lo. 

23.  se  llevaría  el  diablo  nuestro  negocio,  onr  business  would go  to 
the  devil, 

Page  35.  —  Lines  1 1-12.  considero  el  negocio  de  pingües  resul- 
tados, z'/'j  my  opÍ7iion  that  tJie  business  ivill prove  very  profitable. 

16.  embarcándose  con  rumbo  distinto,  trans.  freely,  embarking  in 
differe7it  directions. 

Page  36,  —  Line  4.    hacía  suponer,  gave  promise. 
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25-26.  de  realizar  con  él  un  negocio  á  medias,  by  going  into  Busi- 
ness with  him  on  the  basis  of  share  and  share  alike. 

26-27.   de  lo  funesto  de  mi  estrella,  -what  an  evil  star  is  mine. 

Pag'e  38.  —  Line  I.    Yo  sí  que  no  soy  manco,  Yotí  can  bet  Pm  not 

left-hattded  (i.e.  'inefficient',  'found  wanting');  see  page  29,  line  6. 

Pagre  39.  —  Line  2.  la  gente  acudió  al  reclamo,  the  advertí  se  lyient 
brotíght  the  people. 

5.   los  vendidos,  tkose  sold. 

20.    alejaba  del  pobre  muchacho,  alienated  one  from  the  poor  boy. 

24.  en  los  comienzos  de  la  cura  de  almas,  justbeginning  his  work 
of  saving  souls. 

Pag'e  40.  —  Line  1 1,  aquella  su  voz  de  tenor,  that  tenor  voice  of 
his. 

13.  no  supo  en  mucho  tiempo,  didn't  find  out  for  a  long  time. 
See  page  i,  line  19. 

16-17.  sin  sospechar  que  hubiese  más  allá,  without  suspecting 
that  there  might  be  anything  beyond  this, 

28-29.  se  había  ido  llenando  .  .  .  inexplicables,  by  degrees  his 
soiil  had  become  possessed  of  strange  yeajnings.  ¥ox  the  use  of  ir 
see  page  i,  line  11. 

Pag'e  41.  —  Line  23.   no  supo  qué  cosa  fuese  probarle,  didrCt 

know  7uhat  ''  trying  hÍ7ti  otit''  could  be. 

28.  llegó  como  con  la  mano  al  sí,  reached  B  with  perfect  ease. 

Page  42.  —  Line  13.    hago  la  carrera,  Pll  finish  viycollegecourse. 

18-19.  tal  como  hasta  él  había  llegado,  as  far  as  he  knew  any- 
thing about  it. 

19-20.  mimado  por  públicos  y  empresas,  the  darling  of  the  piiblic 
and  the  favor  ite  of  theatrical  managers  (literally,  *  managements '). 

23.  Nada  sacó  en  limpio,  he  made  no  headiuay  (in  his  attempt  to 
convince  Satur). 

Page  43.  —  Lines  i  -2.  no  iba  á  servir .  .  .  menos,  2uas  going  to  be 
practically  of  no  use  {to  the  world). 

23.  que  tenía  un  abono  fijo  de  localidad  alta,  icho  had  a  season 
ticket  in  the  second  balcony. 

29.  ahí  y  fuera  de  ahí,  oti  and  off  the  stage. 
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Pagre  44.  —  Line  5.   spir'to  gentile,  an  aria  in  La  Favorita. 
5-6.   se  fué  sobre  el  tenor  con  una  ovación,  gave  the  tetior  a  rous- 
ing  ovatioti. 

27.  otras  tantas,  as  many  more  {times). 

28.  para  no  darse  á  sí  mismo  el  escándalo,  so  as  not  to  shock  him- 
sel/. 

Pagre  45.  —  Lines  3-4.  y  con  ella  estuvo,  which  (i.e.  the  fever) 
he  had. 

7-8.  con  lentos  trabajos  .  .  .  consigo  mismo,  by  the  slow  process 
of  reasoning  the  matter  out  with  himself. 

14-15.  mezclado  con  fugitivo  sabor  amargo,  tinged  with  a  fleeting 
note  of  bitterness. 

Chapter  XII.  Santificar  las  Fiestas,  A'eepittg  Holy  Days  of  Obli- 
gation.  The  ten  commandments  are  taught  Spanish  children  in  very 
concise  form,  for  instance:  £1  primero,  atnar  á  Dios;  el  segundo, 
honrar  padre  y  juadre  ;  el  tercero,  santificar  las  fiestas. 

Pa^e  46. — Lines  1-2.  su  hidalgo  immortal;  i.e.  Don  Quijote. 
The  quotation  is  from  Bk.  i,  ch.  i,  of  the  Don  Quijote. 

7.  Sus  condiciones  .  .  .  todas  buenas,  note  the  omission  of  predi- 
cates  in  this  sentence. 

9-10.    con  ser  grande,  hojvever  great  was  .  .  . 

15-16.  Padres  de  la  Iglesia,  a  ñame  given  the  early  teachers 
and  expounders  of  Christian  doctrine,  whose  writings  are  the  main 
source  for  the  history,  doctrines,  and  observances  of  the  church  in 
the  early  ages.  The  list  of  Church  Fathers  is  carried  down  to  the 
twelfth  century,  and  St.  Bernard  of  France  (1091-1153)  is  often 
called  the  last  (Cent.  Dic).  — místicos,  the  mysticism  here  referred 
to  is  that  of  the  great  Spanish  mystics  of  the  sixteenth  century  such 
as  Saint  Teresa,  Juan  de  Avila,  Luis  de  León,  San  Juan  de  la  Cruz, 
and  Luis  de  Granada. 

Page  48.  —  Line  13.    le,  about  it. 
18.    el  de  al  lado,  the  one  by  his  side. 

24.  A  pesar  de  eso,  that  makes  no  difference.  —  no  se  trabaja,  one 
shouldfi't  ivork. 

Page  49.  —  Line  5.    á  los  cinco  minutos,  infive  minutes. 
10.    la  ocurrida,  the  one  that  had  occurred. 
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Pagre  50.  —  Line  i.   ¿  Has  quedado  tú  para  simiente  de  judíos  ? 

Have  you  been  left  in  the  uoorld  to  sow  the  seed  of  heresy?  This  as- 
sociation  in  the  mind  of  the  illiterate  but  orthodox  Spaniard  of 
'  Jew'  with  heresy  and  depravity,  will  be  understood  if  we  recall  the 
treatment  the  Jews  have  suffered  from  the  Spaniards  in  the  past. 

13.  El  trastorno  es  lo  menos,  the  confusión  (/  cause  Í7i  my  em- 
ployer' s  plans)  is  the  smallest part  of  my  troicbles. 

21.   Ello  fué  que,  see  voc.  under  él. 

Page  51.  —  Lines  20-21.  el  no  dolerme  jamás  las  muelas  lo 
debo  á  .  .  .,  I  ozve  that fact  that  my  teeth  never  ache  to  .  .  . 

25.  se,  used  pleonastically  in  apposition  to  the  conjunctive  clause 
que  el  día  .  .  .  or  with  some  substantive  like  hecho,  'fact',  under- 
stood as  the  object  of  the  preposition  á. 

Page  52.  —  Lines  16-17.  sin  llevar  á  su  alma  la  quietud  más 
que  el  encuentro  casual,  ivith  nothing  else  to  put  his  soiil  at  rest  than 
the  accidental  finding.  The  clause  beginning  más  que  .  .  .  is  subject 
of  the  infinitive  llevar. 

Page  53.  —  Line  16.   Ver  al  mozo  D.  Blas  ,  .  .,  for  a  similar  con- 
struction  see  page  29,  lines  7-8;  D.  Blas  is  subject  of  ver. 
19.    ¡Pues  ahí  es  nada!  Afy,whatluck! 
28.   no  hizo  más  que,  did  nothifig  but. 

Pag'e  54.  —  Line  4.  fuera  casualidad  ó  no,  /  don't  know  if  by 
chance  or  not. 

II.    sino,  see  voc.  under  sino. 

21.  lotería,  la  lotería  nacional,  is  owned  and  manipulated  by  the 
government.  Three  times  a  month  the  tickets  are  publicly  drawn, 
usually  by  children  from  the  orphan  asylums.  The  feverish  excite- 
ment  which  this  colossal  game  of  chance  stirs  up  in  many  Spaniards 
is  hardly  conceivable  to  us.  Poor  and  well-to-do  have  a  perennial 
faith  that  some  day  the  prize  will  fall  to  them. 

Pag'e  55.  —  Lines  14-15.   que  ...  se  hizo  esperar  .  .  .  tiempo, 

ivhich,  be  it  said,  didn't  have  to  be  7vaited for  long.  See  page  20,  line  7. 
28-29.  ¡Hasta  nunca!  .  .  .  ¡Vete  mucho  con  Dios!,  D.  liruno, 
being  angry,  instead  of  leaving  his  friend  with  the  customary  wish 
that  he  may  see  him  soon  again  {hasta  luego)  expresses  the  wish  that 
he  may  never  again  set  eyes  on  him.   D.  Blas,  being  likewise  very 
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angry,  desires  that  D.  Bruno  may  'go  with  God',  and  stay  with  him 
for  all  he  (D.  Blas)  cares.  Mucho  imparts  the  ironical  touch  to  the 
phrase. 

Page  56.  —  Line  12.    porque  sí,  merely  because  he  is. 

Page  58.  —  Line  4.  senador  por  derecho  propio,  members  of  the 
Spanish  Senate  are  divided  into  three  classes :  those  elected  for  a 
term  {electivos),  those  appointed  for  Ufe  (vitalicios),  and  those  who 
inherit  by  their  rank  or  position  the  right  to  membership  (cf.  the 
hereditary  peers  of  the  House  of  Lords).  Members  of  the  last  class 
are  calted  senadores  poj'  derecho  propio. 

II.  van  quedando  honrosamente  almacenados,  are  being gradual- 
ly  store d  up  in  Jiistory. 

13.   A  bueno  nadie  le  ganaba,  A^o  one  excelled  him  in  kindness. 

Page  59.  —  Lines  3-4.  lo  poco  antes  calificado  de  utopia,  what, 
a  short  time  be/ore,  had  been  styled  a  utopia  ;  the  progressive  and  rad- 
ical ideas  of  but  a  short  time  ago. 

9.  liberal  y  volteriano,  a  liberal  and  a  freethinker.  The  ration- 
alistic  ideas  of  the  eighteenth  century  in  France,  crystalized  in  the 
writings  of  Voltaire  (1694-177S)  and  others,  reject  the  supernatural 
conception  of  the  universe,  which  is  the  basis  of  the  Christian  doc- 
trine. The  Voltairian  ideas  influenced  considerably  the  thought  of 
the  nineteenth  century.  The  Napoleonic  invasión  of  Spain  helped 
to  disseminate  rationalism  in  a  country  that  was  the  buhvark  of  tra- 
ditionalism  and  traditional  Christianity. 

II.  que  el  Papa  estuviese  cautivo,  since  1870,  when  the  Pope 
was  deprived  by  the  Italian  government  of  all  his  temporal  posses- 
sions  except  the  Vatican,  Catholics  consider  him  as  shut  up  in  it,  a 
captive.  Leaving  the  limits  of  the  Vatican,  the  Pope,  they  hold, 
would  find  himself  on  hostile  soil. 

12-13.  la  idea  de  Patria  no  es  consustancial  con  la  monarquía, 
the  idea  of  Fathe7-land  is  by  no  means  idetitical  with  that  of  mojiarchy. 

26.   escuchando  referir,  hearing  {others)  tell  of. 

Page  60,  —  Line  I.  Los  procedimientos  de  fuerza  le  encanta- 
ban. He  delighted  in  violeitce  {violent  methods). 

20-21.  previos  respetables  informes,  trtistivorthy  reports  having 
gone  before.  Cf.  ablative  absolute  construction  in  Latin. 

29.   cantar  misa,  i.e.  become  a  priest. 
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Pag'e  62.  —  Line  5.  un  nacimiento,  the  nacimiento  is  a  represen- 
tation  of  the  birth  of  Christ,  got  up  at  Christmas  time,  especially 
for  the  entertainment  of  the  children.  As  it  is  set  up  in  the  home, 
the  typical  nacitniento  consists  of  little  figures  of  clay,  cardboard, 
wood,  etc.,  representing,  in  a  background  of  moss  and  Christmas 
tinsel,  the  birth  of  Christ  in  the  manger,  and  his  adoration  by  the 
three  wise  men  from  the  East,  There  are  the  private  nacimiejttos, 
the  elabórate  public  naci?nien¿os,  and  those  erected  on  the  side  altars 
of  the  churches.  The  custom  of  the  Christmas  tree  is  hardly  known 
in  Spain  outside  of  the  aristocratic  circles  of  Madrid. 

28-29.  Gaspar,  Melchor,  y  Baltasar  =  /¿^j  reyes  magos;  cf.  page  64, 
lines  20-21. 

32.    de,  with  their. 

Page  63.  —  Line  4.  pareja  de  Guardia  civil,  a  pair  of  rural 
giiards;  the  Guardia  civil  is  a  picked  body  of  constabulary  whose 
business  consists  in  enf orcing  law  and  order  in  the  small  towns  and 
rural  districts.  They  always  travel  in  pairs, 

18-19.  rendían  al  suelo  la  carga  de  sus  ofrendas,  a  bit  of  fine 
writing;  trans.,  laid  iipon  the  groiind  the  offerings  with  which  they 
were  laden. 

29-30.  faltó  poco  para  que  cogiese  un  rabel,  he  carne  ve^y  near 
picking  up  a  rebec  {and  playing  on  ií,  he  ivas  so  happy'). 

^  Page  64.  —  Lines  5-6.  se  han  emberrenchinado  en  que  . .  .  mu- 
Secos,  Jiave  worked  theitiselves  up  into  a  tantriim  over  having  me  huy 
them  puppets. 

20-21.  los  reyes  magos,  the  three  wise  men  from  the  East;  the 
reyes  magos  play  the  part  of  a  Spanish  Santa  Claus.  An  oíd  Catholic 
tradition  sets  them  down  as  three  kings  who  brought  gifts  to  the 
infant  Jesús.  On  the  6th  of  January  (a  public  holiday  in  Spain 
called  the  Día  de  Reyes),  they  are  supposed  to  return  with  gifts  for 
the  children,  who  in  anticipation,  place  their  shoes  in  the  fire-place 
or  window-sill. 

23.    en  cuadro,  decimated ;  see  voc.  under  cuadro. 

Page   65.  —  Line  13.    Tengo  .  .  .   The  matter  {with  me)  is 

Page  66.  —  Line  2.  como  Dios  manda,  as  itoughtto  be pronounced. 
22.    se  supo,  it  was  learned. 
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Pag'e  67.  —  Lines  4-5.  se  vino  á  averiguar  algo,  something  was 
ascertained. 

9-13.  tan  graves  se  pusieron  las  cosas  al  mes  de  cerrársenos 
todos  los  caminos,  so  serious  did  matters  become  a  mo7ith  afíer  the 
roads  had  been  blocked  {by  the  enemy) ;  cf.  se  pusieron,  did .. .  become, 
with  the  reflexive  construction  used  impersonally  as  a  substituto 
for  the  passive  in  se  puso  á  todo  el  mundo  á  ración,  everybody  was 
put  on  short  ratiotts.  —  se  pensó  por  la  Junta  ...  al  cuartel  general, 
the  assembly  of  comnianders  considered  the  necessity  of  getting  an 
official  letter  to  headqiiaftei's. 

14.    llevaba,  emphatic  for  llevaría;  see  page  2,  line  7. 

14.  se  discutió;  medio,  the  object  of  intentar  is  by  anticipation 
conceived  as  subject  of  discutió. 

17.   no  había  que  pensar,  itwas  useless  to  think  of. 

25-26.  nadie  se  movió  ante  .  .  .  licencia  absoluta  conseguida, 
nobody  stirred  at  the  offer  of  an  honorable  discharge. 

Page  68.  —  Lines  1-2.  con  tal  de  salir  de,  if  only  he  might  escape. 

24.  de  un  servidor,  '  your  servant';  trans.,  i7iyself,  or,  the  author 
{of  this  stojy) ;  a  rather  elusive  use  of  servidor,  an  expression  com- 
monly  used  by  Spaniards  in  giving  their  ñame  to  persons  they  do 
not  know.  Examples  are :  ¿  Es  V.  el  señor  Pérez  ?  —  Servidor  de  V. 
(I  am) ;  ¿  Dónde  está  el  señor  Fernández  ?  —  Servidor  (Here  I  am). 

Pagre  69.  —  Line  5.    gris  uniforme,  unbroken  gray. 

32.    vinillo,  the  diminutive  implies  that  the  wine  is  unpretentious. 

Pag'e   70.  —  Line  5.    se  dejó  mirar,  let  himself  be  looked  over. 

14.   te,  on  yon,  dative  of  reference  or  possession. 

30.   sí,  see  page  29,  line  6, 

Pag'e   71.  —  Line  I.    que,  cf.  voc.  under  que,  conj. 
4-5.   se  metió  por  el  desfiladero  adelante,  went  on  into  the  defile. 
15-16.   apenas  faltaba  ...  la  llegada  del  tren,  the  train  was  to 
arrive  in  a  little  less  than  a  quarter  of  an  hour. 

Page  72.  —  Line  11.  palmadas,  clapping  of  hands;  a  Spanish 
way  of  calling  waiters  in  cafés  and  restauran ts. 

14.  vestida  de  hábito  del  Carmen,  dressed  in  the  habit  of  the  Car- 
tnelite  Order.  In  continental  Catholic  countries,  persons  (especially 
women),  sometimes  assume  the  whole,  or  part,  of  the  habit  of  some 
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religious  order  for  a  penitential  purpose,  or  in  fulfilment  of  a  vow. 
It  will  add  to  the  dramatic  forcé  of  the  story  if  we  consider  that  the 
oíd  woman  was  wearing  this  habit  as  an  offering  for  the  safe  return 
of  her  son.  The  Carmelite  Order,  established  on  Mount  Carmel,  in 
Syria,  in  the  twelfth  century,  is  one  of  the  four  mendicant  orders  of 
the  Catholic  Church. 

21.  billete  de  andén, //<z//<7rw  ticket;  tickets  costing  50  céntimos 
(ten  cents)  are  required  to  enter  the  platforms  of  railway  stations  in 
the  great  cities  of  Spain. 

27—28.    no  era  cosa  de  estar,  it  was  not  at  all pleasant  to  remain. 

Pag'e  74.  —  Lines  7-8.   Fué  un  golpe  de  maza  de  lo  inesperado, 

It  ivas  a  thiinderbolt from  the  unexpected. 

16.  coches  de  tercera;  railroad  trains  in  Europe  have  first,  second, 
and  third-class  coaches. 

25-26.  fué  el  gritar  alborozado  ...  el  responder  apresurado, 
there  ivas  a  Joyo  ti  s  shoutÍ7ig,  aiixious  calis  a7id  hiirried  ansiuers. 

Pag'e  75.  —  Lines  25-26.  le  bastaría  dar  un  papirotazo  .  .  .  de- 
rribarla pulvorizada,  -would  have  only  to  Jlip  his  finge r  at  society  to 
overtum  it  and  crush  it. 

Page   76.  —  Line  4.    muchos  del  quinto  año,  many  of  us  who 
were  in  the  fifth  (i.e.  \2.?>'i)  year  of  the  Unive^-sity  coiu-se. 
7.   que,  as. 
24.    le  oímos,  supply  decir. 

Page  7  7.  —  Lines  3-4.  los  del  respetable  senado,  the  members  of 
the  honorable  seríate  {of  the  Demoledora). 

Page  78.  —  Line  3.  caída  de  la  República,  the  Republiclasted 
from  February,  1873,  ""til  January,  1874,  with  the  famous  liberal 
statesman  and  orator,  Emelio  Castelar,  as  president.  The  Republic 
was  followed  by  a  military  dictatorship  under  Marshal  Serrano. 

13.    de  unos  y  otros,  of  this  person  and  that. 

22-23.   temiendo  se  arrojase,  supply  qite  before  se. 

Page  79.  —  ChapterXVIII.  Episodio  de  1810,  the  scene  of  this 
story  is  laid  during  the  War  of  Independence  or  Peninsular  War. 
In  1808,  the  armies  of  Napoleón  invaded  Spain.  The  Spanish 
nation,  though  wholly  unprepared,  rose  up  against  the  invader,  and 
after  six  years  of  sanguinary  and  destructive  vvarfare,  succeeded, 
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with  the  aid  of  the  Portuguesa  and  the  English  under  the  Duke  of 
Wellington,  in  breaking  the  hold  of  the  French  in  Spain.  When- 
ever  the  Spaniards  found  themselves  greatly  outnumbered,  they 
resorted  to  a  savage  guerrilla  warfare  of  which  the  present  story  gives 
US  a  picture. 

Page  80.  —  Lines  I I-I2.    de  hacerse  pagar,  of  getting  paid  for. 
22-23.   los  que  barruntábamos  ...  su  padre,  those  of  us  who  sus- 
pected  the  ítíc/cs  his  father  was  t/p  to. 

24.  cartujo,  Carthusian  monk.  The  religious  order  of  the  Car- 
thusians  was  founded  in  1080.  The  ñame  is  derived  from  Chartreux, 
France,  the  place  of  their  institution.  The  order  is  famed  for  the 
austerity  of  its  members. 

25.  alguno  cruzábamos,  anyo7ie  of  t¡s  exchanged.  Note  the  agree- 
ment  of  the  verb  with  the  plural  idea  expressed  in  alguno  =  alguno 
de  nosotros. 

27.    lo  desmedrado  que  andaba,  hozo  nin  down  in  health  he  ivas. 

32,    que  buenas  ganas  tenía,  that  he  ivanted  badly  enough. 

Pag'e  81.  —  Lines  9-10.  de  su  tan  negado  como  abundante  pecu- 
lio, trans.  f reely,  that  prívate  purse  of  his  zvhich,  replete  as  it  ivas, 
he  refused  to  everybody. 

II.    así  como,  as  small  as. 

14.  José  Ó  Fernando.  On  the  igth  of  March,  1808,  Charles  IV  of 
Spain,  abdicated  in  favor  of  his  son,  Ferdinand.  In  the  meantime, 
Napoleón  was  planning  to  add  Spain  to  his  empire.  His  scheme  was 
to  get  rid  of  the  popular  Ferdinand  by  espousing  (supposedly)  the 
cause  of  his  father.  In  1808,  a  French  army  under  Murat  entered 
Spain,  compelled  Ferdinand  to  abdícate,  and  again  placed  Charles 
upon  the  throne.  Having  thus  gained  a  foothold  in  Spain,  Napoleón 
was  not  long  in  showing  his  teeth.  Charles  was  quietly  persuaded 
to  relinquish  his  rights  to  the  Spanish  throne,  and  on  the  5th  of 
June,  1808,  the  uprising  of  the  Second  of  May  having  been  crushed, 
Joseph  Bonaparte,  Napoleon's  brother,  was  proclaimed  king  of 
Spain.  The  Spaniards  rose  up,  almost  to  a  man,  in  defence  of 
Ferdinand.  The  result  was  the  six  bloody  years  of  the  Peninsular 
War.  During  the  brief  reign  of  Joseph,  the  Spaniards  lost  no  oppor- 
tunity  to  express  their  hatred  of  the  intruder.  Even  his  personal 
habits  were  ridiculed.  The  rumor  spread  that  he  was  a  libertine  and 
a  tippler  and  he  came  to  be  kno^vn  as  Pepe  Botellas  (cf.  6".  M.  bote- 
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llesca,  page  8i,  line  26).  Mesonero  Romanos  tells  us  in  his  Memorias 
de  tin  Sententón  oí  the  scurrilous  verses  that  were  abroad  in  Madrid 
at  the  time  anent  the  bibulous  habits  of  this  most  abstemious  and 
much  maligned  monarch.  Ferdinand  was  restored  to  the  throne 
after  the  cióse  of  the  Peninsular  War  and  reigned  until  1833.  Once 
in  power,  he  repaid  the  loyalty  of  his  subjects  with  the  basest  of 
ingratitude.  His  reign  was  one  of  the  blackest  periods  in  Spanish, 
or  any  other  history,  Every  move  toward  liberal  ideas,  all  progress 
and  freedom  of  thought,  were  crushed  with  an  iron  hand,  and  thou- 
sands  of  his  most  enlightened  subjects  were  banished  or  sent  to  the 
gallows. 

15-16.   no  andaban  muy  allá,  7¿'ere  not  turnliig  oTit  very  well, 
18.    no  les  dejaban  hora  de  vagar,  didit't  give  ihem  a  momentos 
peace. 

29-30.  La  única  contra  estaba  en  que  á  éstos  si  el  triunfo  no  les 
había  hecho  ganar  más  que  algunas  pulgadas  .  .  .,  the  only  difficulty 
ivas  that  while  their  vicíory  had  luon  for  these  officers  only  a  few 
inches  .  .  . 

Pag'e  82.  —  Line  2.    de  aquellas,  of  that  sort. 

7-8.  por  aquel  camino  ...  la  jornada,  literally,  *the  journey 
would  never  end  along  that  road';  trans.  freely,  hy  follozuing  that 
policy  they  luould  never  inake  any  headivay. 

21.    á  lo  que  es  de  suponer,  as  tve  are  to  snppose. 

Pag'C  83.  —  Line  2.    hacerse  pagar,  ^^//flz¿//í?r. 
16.    el   galoneado   militar,  the  o/ftcer  bedecked  %üith  the  insignia 
(galloons)  of  rank. 

23.    cayeron,  have  fallen  {into  tny  hands). 

25.    todos  los  habidos,  all  those  that  had  taken  place. 
29-30.   aunque  se  las  arreglaban  .  .  .  cuenta  y  riesgo,  althongh 
they  ordinarily  acted  on  their  o'cn  ini/iaíiz'e  and  at  their  own  risk. 

Pag'C  84.  —  Line  4.    en  él  iban  á  hacer  las  suyas  =  en  el  hecho 
de  arjnas  de  que  se  habla,  iban  á  hacer  sus  armas  ;  hacer  armas,  to  fight. 
16-17.    por  el  lado  de  oriente,  on  the  east  side. 

Pag'C  85.  — Line  3.  ¡Buena  os  espera!  A  fine  drnbbing  yon^re 
goingtoget!  Supply  some  noun  like /í///c¿z  'drubbing  '  which  buena 
modifies. 
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5.  aquel  Viriato  de  canana  y  sable  de  tirantes,  i.e.  a  Viriatus 
with  uniform  appropriate  to  the  time  and  place;  cf.  voc.  for 
meanings. 

II.    entrarán  de  golpe,  theyíl  make  their  attack  with  a  rush. 

Pag'e  86.  —  Lines  28-29.  eran  brillantes  y  nuevecitas,  note  the 
absence  of  tatt  before  b 7-i liante s  ;  the  diminutive,  nuevecitas,  has  an 
intensiva  forcé. 

Page  87.  —  Chapter  XIX.  Episodio  del  ano  9,  see  page  81, 
line  14. 

10.  haces  de  gavillas,  bundles  of  small  fagots  of  vine-shoots,  A 
haz  may  be  composed  of  sever^l  gavillas,  which  are  small  bunches 
of  twigs,  etc. 

24-25.  frisaría  apenas  en  los  siete  abriles,  mho  was  hardly  yet 
seven  years  oíd.  The  conditional  expresses  here  probability  in  past 
time;  see  page  17,  line  18. 

Pag'e  88.  —  Line  5.    Reyes  Magos,  see  page  64,  lines  20-21. 

25-26.  Aunque  ni  con  mucho  alcanzó  usted  .  .  .  tiempos,  although 
yon  Tvere  far  from  living  in  those  accjused  times. 

27.    habrá  \eidiO,  p7'obably  have  read. 

29-30.  entraron  en  nuestra  casa  como  Pedro  por  la  suya,  entered 
oiir  country  as  if  it  belonged  to  them  ;  entrar  en  alguna  parte  como 
Pedro  por  su  casa,  is  a  saying,  meaning,  '  to  enter  a  place  as  if  one 
owned  it'. 

Pag'e  89.  —  Line  2.  caras  de  herejes,  trans.  freely,  repulsive 
faces  ;  'heretic'  seems  to  be  used  here  vaguely  as  a  term  of  reproach 
characterizing  the  foreigner  and  the  intruder.  It  is  quite  probable, 
however,  that  even  isolated  and  orthodox  Spain  had  heard  of,  and 
been  shocked  by  the  liberalism  and  free  thought  that  found  such 
violent  expression  in  the  French  Revolution. 

3.  para  darnos  á  conocer,  to  give  us  an  idea  of. 

4.  si  le  fuera  á  ir  haciendo  cuenta,  see  voc.  under  ir. 

5-7.  tan  larga  como  el  rosario  ...  no  se  acaba  nunca,  as  long  as 
the  Maho77ietan  rosa7y  which,  having  no  decades,  never  co?nes  to  an 
end.  The  Catholic  rosary  has  five  'decades ',  each  of  which  consists 
of  ten  small  beads  and  one  large  one.  The  Mahometan  rosary,  not 
having  the  larger  beads  at  which  to  make  a  stop,  might  easily  be 
conceived  as  endless. 
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7-9.   pero  para  que  se  forme  idea  de  ellos  ...  le  hubiera  valido 

más  .  .  .,  but  for  yon  to  form  an  idea  of  the  harm  they  did  us,  I  have 
only  to  tell you  thai  it  would  have  been  far  better  even  for  the  one  who 
snffered  least  at  their  hands.  .  .  . 

12,    Dios  nos  haya  perdonado,  may  it  be  that  God  has  forgiven  us. 

14-15.  los  que  se  nos  venían  á  las  manos,  those  zuho  fell  into  onr 
hands. 

21.  más  largo  que  la  esperanza  de  un  pobre,  a  poor  man's  hope 
is  very  long  because  it  is  so  seldom  realizad. 

Page  90.  —  Lines  1-7.  Con  saber  esto  .  . .  quinto  abuelo,  Know- 
ing  this  you  will  not  ivonder  that  everyone  in  Valdebreñeda  ivas  con- 
vinced  that  were  it  not  that  my  scant  six  years  stood  in  his  ivay,  he 
would  never  have  waited  for  the  French  to  come  and  offer  hitn  retri- 
btition  sevenfold  for  the  harm  they  had  done  hivi  (i.e.  he  had  suffered 
so  much  at  their  hands  that  in  his  desire  for  revenge  he  would  have 
taken  the  initiative),  and  still  less  was  it  dotibted  that  any  '■Frenchy'' 
that  fell  into  his  hattds  might  consider  himself  as  jiist  as  dead  as  his 
ancestor  of  the  fifth  generation. 

8.  Mi  padre  .  .  .  á  puño  cerrado,  my  father,  too,  zúas  firmly  con- 
vine ed  of  this. 

9-10.  el  que  tiene  choto  no  sabe  si  cría  buey  ó  toro,  literally,  *he 
who  has  a  sucking  calf  doesn't  know  whether  he  is  raising  a  bad  or 
a  good  fighting  bull ' ;  trans,,  we  never  know  when  we  undertake  sonie- 
thing  hozu  it  is  going  to  turn  otit. 

20.   no  hacía  más  que  mirar,  kept  looking  at. 

28-30.  barajando  .  .  .  las  propias  de  mi  edad,  juvibling  together 
in  my  pate  things  of  more  serioiis  import  with  those  in  keeping  with 
my  age. 

Pag"e  91.  —  Line  i.   y  mal  que  le  pesara  al  .  .  .,  í«  spite  of .  .  . 
9-10.    mal  año  si  no  se  hubiera  dicho,  /  sivear  tt  might  have  been 
said. 

25-26.    por  Cristo  que,  by  Christ  I  vozu. 

Pagre  92.  —  Line  7.  el  de  adentro,  i.e.  the  fear  that  his  father  in- 
spired  in  him. 

Page  98.  —  Line  5.   aquél,  i.e.  the  P'renchman's  son. 

11-12.   queriendo  comerme  .  .  .  como  un  puño,  seeking  to  devour 
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me  with  those  gj-eat  eyes  of  his  from  which  iveye  falling  two  íears  as 
large  as  a  Jisí. 

Pag'e  94.  —  Chapter  XX.  Noche  de  Verbena,  the  verbena  is  a 
popular  celebration,  originally  for  gathering  flowers,  which  takes 
place  the  night  before  the  feast  of  some  saint.  It  is  at  its  liveliest 
in  the  older  quarters  of  Spanish  cities  and  is  an  occasion  of  merry- 
making  among  the  lower  classes. 

Pag'e  95.  —  Lines  11-12.  para  tocar  con  la  frente  sudorosa  las 
estrellas,  io  be  very  proud  and  happy. 

26-27.  que  los  tenga  muy  felices,  literally,  'may  she  have  them 
(i.e.  days)  very  happy';  trans.,  my  very  best  wishes. 

Pag'e  96.  —  Lines  2-3.  festividad  del  Carmen,  i.e.  the  feast  of 
the  Virgen  del  Carmen  which  falls  on  the  i6th  of  July. 

8-9.  á  quienes  molestara,  para  mirar  al  mundo,  el  vaho  caligi- 
noso, which  might,  perchaftce,  in  looking  upon  the  woí'ld,  be  molested 
by  the  dark  zapors. 

25-26.  lo  uno  por  demasiado  caro  .  .  .  una  porquería,  resulta  .  . . 
//  íurns  out  that,  on  accoinit  of  the  one  thing  being  too  dear  and  the 
other  trash,.  .  . 

29.  ¡  Pues  no  es  nada  !  !'<?«  can  jnst  bet  it  ivonld  have  to  be  a  fijie 
one  ! 

29-31.  Ya  tenía  yo  que  estar  descolgando  .  .  .  medio  regular,  Pd 
have  to  be  taking  the  7710071  dow7i  from  the  sky  to  serve  her  for  even  a 
fairly  good  brooch;  for  te7t{a,  see  page  2,  Une  7. 

Page  97.  —  Lines  3-4.    ¡Lo   que  han  podido  llorar.  .  .  culpa! 

Think  how  those  eyes  of  hers  have  shed  tears  071  my  account! 

4.    ¡Si  parece  mentira  .  .  .!  why,  it does7Í't seem possible  .  .  .! 

8.  derechitos,  as  fast  as  we  could get  there ;  the  diminutive  inten- 
sifies  here  the  idea  of  hurry. 

8-10.  Y  vengan  partidas  de  mus  .  .  .  demonios  encendidos,  And 
straightway  there  are  ga77ies  of  cards,  a7id  bottles  of  2üine,  the  playing 
of  guitars,  and  the  very  devil  of  a  racket;  for  this  construction  with 
venga,  cf.  expressions  like  venga  tm  poco  de  música,  Met's  have  a 
little  music*;  venga  mi  duro,  'give  me  my  dollar'. 

19-20.  ¡Allí  debiera  haber  entrado  .  .  .  vuelto  á  salir!  there* s 
ivhere  I shotild  have  g07te,  and  to  stay  there  for  good,  too!  (i.e.  being 
no  better  than  a  beast,  the  stable  was  the  place  for  him). 


P.  97-102]  NOTES  I  25 

25-26.   Pues  no  me  daba  mucha  rabia  que  me  mirase  así,  Didtí't 

I get  fm-ions  when  she  looked  ai  me  like  that! 

Page  98.  —  Line  I.  lo  salvaje  que  era  su  papá,  whata  brute  her 
papa  was. 

8.    ¿A  que  resulta  .  .  .,  FU  bet yon.  .  .  . 

II.  la  señora  de  los  días,  the  lady  whose  sainfs  day  we  are  cele- 
brating.  Less  importance  is  attached  in  Spain  to  the  birthday  (día 
de  cumpleaños)  than  to  one's  saint's  day.  Most  children  are  named 
after  some  saint,  and  often,  in  the  case  of  girls,  after  some  one  of 
the  attributes  of  the  Virgin.  Thus,  Juan's  wife,  Carmen,  is  named 
María  del  Carmen  (see  page  96,  line  3)  and  the  festival  that  in 
Anglo-Saxon  countries  would  correspond  to  her  birthday  is  cele- 
brated  on  the  feast  (i6th  of  July)  of  her  patreness,  Our  Lady  of 
Mount  Carmel. 

13-14.  ¡  Pues  digo  la  de  al  lado  !  And  íhe  one  next  door  —  ivhy  ifs 
just  out  of  íhe  qiiestion  ! 

14.  ¡  Cualquiera  se  atreve  á  molestar  .  .  . !  Imagine  any  one  daring 
to  bother . . . ! 

19-20.  ¡Cuidado  que  debe  ser  aburrido  el  ser  rico!  My,  but  it 
must  be  tireso77ie  to  be  rich. 

24.    dicha  señora,  i.e.  la  inspiración. 

Page  100.  —  Line  17.  así  como  en  broma,  as  if  it  2vere  a  joke 
(i.e.  as  if  it  didn't  mean  it  were  time  for  Juan  to  be  home  with  his 
family). 

Page  101.  —  Line  9.  j  Vaya  unas  horitas  de  venir  ...  1  A  pretty 
hour  to  be  coming  home . . . !  the  diminutive  imparts  here  the  idea  of 
affectionate  chiding. 

23-24.  .  .  .  Virgencita  del  Carmen!  Carmen  expresses  through 
the  diminutive  her  feeling  of  intímate  dependence  upon  her  pa- 
troness  for  help.  Of  course  it  is  evident  that  any  attempt  to  render 
this  elusive  use  of  the  diminutive  into  English  must  fall  short. 

Page  1 02.  —  Lines  6-7.  que  se  le  venía  encima,  that  carne  pour- 
ing  do'iun  upo 71  him. 

8.   juntita,  another  case  of  the  intensive  use  of  the  diminutive. 
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á,  to,  in,  at,  on  the,  into,  on,  f  rom, 

upon,  to ward,  through,  f or,  by ; 

—  que,    until   {after  verbs  of 

wniíi7tg,  íic);  ¿ —  que?  why? 
abadejo,  ;;/.,  codfish. 
abajo,  below,  downstairs. 
abandonar,  to  abandon. 
abastecer,  to  supply. 
abermellonado,    -a,    vermilion- 

colored,  bright  red. 
abierto,  see  abrir.  * 

abigarrado,  -a,  variegated,  mot- 

ley. 
abismado,  -a,  absorbed, 
abismo,  m.,  abyss. 
abono,  m.,  subscription. 
aborrecer,  to  hate,  abhor. 
aborrecimiento,  ;«.,  abhorrence, 

dislike. 
abrasado,  -a,  parched,  scorched. 
abrasar,  to  burn. 
abrazar,  to  embrace,  hug,  clasp. 
abrazo,  m.,  embrace, 
abrigar,  to  shelter,  protect,  cher- 

ish  {a  hope). 
abrigo,  w.,  shelter,  protection. 
abril,  /;/.,  April, 
abrir,  to  open,  open  up,  to  give 

{an  appeiite). 
absoluto,  -a,  absolute;  librar  la 

(licencia)  absoluta,  to  muster 

out,    give    an    honorable    dis- 

charge. 
abuelo,     w.,     grandfather;    //., 

ancestors. 
abultar,  to  stick  out,  bulge,  pro- 

trude. 


abundante,  abundant. 

aburrido,  -a,  tiresome. 

aburrimiento,  w.,  weariness, 
ennui;  matar  el  — ,  to  drive 
away  ennui.  [bored. 

aburrirse,    to    grow    weary,    be 

abusar  (de),  to  abuse,  take  ad- 
vantage. 

acá,  here,  hither;  por  —  ...  por 
acullá,  here  . . .  there. 

acabar,  to  end,  finish ;  —  de 
(+  inf^,  to  have  just  {-{- pasí 
part.) ;  as  acabo  de  oir,  I  have 
just  heard;  acabada  de  ser 
asolada,  had  just  been  devas- 
tated;  acabado  de  mercar,  just 
bought ;  — se,  to  end,  give  out, 
die, 

acallar,  to  quiet,  hush. 

acariciar,  to  fondle,  caress. 

acaso,  perhaps,  by  chance,  may 
be;  por  si  — ,  with  a  view  to 
contingencies,  in  case  that  [tke 
resi  to  Jit  the  contexi). 

acaso,  ni. y  chance. 

acceso,  w.,  access,  entry. 

accidente,  w.,  accident,  peculiar- 
ity,  irregularity. 

acción,  /".,  action,  battle. 

acebnche,  w.,  wild  olive  (tree); 
staff ,  stick  {of  the  tuild  olive), 
youth,  stripling. 

acechar,  to  waylay,  seize  {an 
occasion). 

aceituna,  /.,  olive. 

acémila,  /.,  pack  mulé. 

acemilero,  m.,  muleteer. 

acento,  m.,  accent,  tone,  word, 
speech. 
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aceptar,  to  accept. 

acerbo,  -a,  bitter. 

acercar,  to  draw  near,  put  to; 

— se    (á),    to    approach,   draw 

near. 
acero,  ?;/.,  steel. 
acibarar,  to  embitter. 
acido,  w.,acid;  — fénico,  phenol, 

carbolic  acid. 
acoger,  to  receive,  welcome. 
acompañado,     -a,      frequented 

{said  of  a  road). 
acompañar,  to  accompany. 
acompasadamente,  rythmically. 
acompasado,  -a,  measured. 
acongojado,    -a,    grief-stricken, 

attiicted. 
aconsejar,     to    advise,     recom- 

mend. 
acontecer,  to  happen. 
acordar,   to    remind;   acordarse 

(de),  to  remember. 
acostarse,  to  go  to  bed. 
acostumbrado,    -a,    customary, 

accustomed;  antes  de  lo  — , 

before  the  usual  time, 
acostumbrar,  to  accustom. 
acre,  pungent. 
acreditado,    -a,    distinguished, 

well-known. 
actitud,  /.,  attitude. 
actividad,  /.,  activity. 
acto,  7fi.,  act;  en  el  — ,  at  once. 
acuchillar,   to   cut,  hack,   mutí- 
late, 
acudir  (á),  to  go  to,  go  up,  come 

up,  run  to,  basten  (to),  basten 

up  {to  render  assistaftce),  rush 

up,  flock,  repair  (to),  attend, 

assist,  lend  aid. 
acuerd-e,  -o,  see  acordar, 
acuerdo,    w.,    resolution,    deter- 

mination;  volver  de  su  — ,  to 

change  one's  mind. 
acullá,  ihere. 
acurrucarse,   to  crouch,  cuddle 

up. 
acurruqué,  see  acurrucar. 


achacar,  to  attribute. 
achaparrado,  -a,   thickset  {ún- 

plies  streii^tJi). 
adaptar,  to  adapt. 
adecuado,  -a,  adequate,  suitable, 

favorable, 
adelantar,  to  advance. 
adelante,  f orward,  on ;  carrretera 

— ,  along  the  high-road;  más 

— ,  later  on ;  para  — ,  forward, 

up.  ^ 
ademán,  ;«.,  gesture,  look,  atti- 
tude. 
además,  besides,  moreover;  — 

de,  prep.,  besides. 
adentro,  within;  subs.,  i7i.pl.,  in- 

nermost  thoughts ;  hacia  — , 

downward ;    pensar  para   sus 

— s,  to  think  within  (to)  one- 

self. 
adiós,  good-bye. 
adivinar,  to  devine,  guess,  con- 

jecture,  evoke  the  image  of. 
administración,  /.,  administra- 

tion,  management,  care. 
administrativo,  -a,  administra- 

tive. 
admirable,  admirable, 
admiración,  /.,  admiration. 
admirador,  w.,  admiren 
admirar,  to  admire, 
admisión,/.,  admission,  accept- 

ance. 
admitir,  to  admit,  accept. 
adolescente,   vi.,  youth;  de  — , 

youthful. 
adonde,  whither,  where. 
adoptar,  to  adopt,  take  on. 
adoración,  /.,  adoration. 
adornar,  to  adorn. 
adorno,  m.,  adornment,  decora- 

tion,  fittings. 
adquirir,  to  acquire. 
adrede,    purposelv,    intentional- 

adulador,  -ora,  flattering. 
adverbio,  m.,  adverb. 
adverso,  -a,  adverse. 
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advertir,  to  warn,  give  notice. 

advierto,  see  advertir. 

afable,  affable. 

afamado,  -a,  famous. 

afán,  w.,  eagerness,  eager  effort. 

afectuoso,  -a,  affectionate. 

aferrar,  to  grasp,  seize,  bind, 
fasten, 

afilar,  to  sharpen. 

afinar,  to  polish. 

afirmar,  to  affirm. 

afflicción,  /.,  grief,  anguish. 

afligir,  to  afriict,  distress. 

afortunado,  -a,  fortúnate. 

afrancesado,  -a,  sympathizing 
with  the  French  (temí  of  op- 
probriicm  applied,  especial  ¿y 
durifig  the  War  of  Indepen- 
dence,  to  those  Spaniards  who 
sympathized  with ,  or  lentassist- 
ajice,  to  the  French  invaders ; 
,cf.  En<rlish  ''Tory"). 

África,/.,  África. 

afuera,  outside,  out. 

agasajo,  m.,  friendly,  cordial  re- 
ception. 

agazaparse,  to  hide  (oneself). 

agilidad,/.,  agility. 

agobiar,  to  oppress,  crush. 

agolparse,  to  crowd. 

agotar,  to  exhaust. 

agradar,  to  please. 

agradecer,  to  be  grateful  for, 
thank. 

agradecido,  -a,  thankful,  grate- 
ful. 

agraviar,  to  wrong,  offend,  in- 
jure. 

agravio,  w.,  wrong,  offense,  in- 
jury. 

agriamente,  harshly. 

agrietado,  -a,  cracked. 

agrio,  -a,  sour,  wry,  rough, 
rugged,  uneven. 

agrupar,  to  group,  cluster. 

agua,/.,  water ;  —  de  rosas,  rose- 
water;  bañarse  en  —  de  rosa, 
to  be  highly  pleased,  be  tickled 


mightily  {at  another's  discom- 
fittire). 
aguador,  m.,  water-carrier. 
aguardar,  to  wait. 
agudo,  -a,  sharp;  tnus.^  high. 
agüero,  w.,  ornen, 
aguinaldo,  m.,  Christmas  gift. 
Aguirre,  prop.  n. 
Ah !  ah ! 
ahí,  there  {near  the  persoii  ad- 

dressed). 
ahogar,  to  choke,  drown;  — se, 

to    smother,    drown    oneself, 

drown,  choke;  — se  en   poca 

agua,  to  worry  over  a  trifle. 
ahora,  now. 
aire,   w.,   air,    manner;    (al)   — 

libre,  (in  the)  open  air,  fresh 

air. 
aislar,  to  isolate. 
¡  ajajá!  haha! 
ajeno,  -a  (á),  ignorant  (of). 
ajusfar,  to  adj  ust,  straighten  out, 

settle  {an  account). 
al  ==  á  -f-  el. 
ala,/,  wing ;  —  (de  la  nariz),  ene 

of  lateral  cartileges  of  the  nose, 

nostril. 
alabar,  to  praise. 
alambre,  vi.,  wire, 
alargar,  to  hand. 
alarido,  m.,  outcry,  shout,  yell. 
alarma,/.,  alarm. 
alarmante,  alarniing. 
alba,/,  dawn. 
albañil,  w.,  masón, 
albor,  m.  ( poet.),  dawn  ;//.,  ideiti. 
alborozado,  -a,  joyous. 
alborozo,    w.,    gaiety,    exhilara- 

tion,  mirth,  joy. 
alcalde,  w.,  mayor, 
alcanzar,   to  obtain,  get,  over- 

take,  reach,  be  contemporane- 

ous  with. 
alcarraza,/,  porous  jar. 
Alcaucil,  prop.  n.  (=  wild   arti- 

choke). 
alcoba,/,  bedroom. 
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aldea,/.,  (small)  village,  hamlet. 
alegre,  happy,  cheerful,  joyful, 

light-hearted. 
alegremente,     joyously,     gaily, 

good-humoredly. 
alegría,/.,  joy,  happiness,  pleas- 

ure,  glee. 
alejar  (de),  to  aliénate,  estrange; 

— se,  to  withdraw,  go  away. 
alemán,  -ana,  Germán ;  subs.  in., 

the  Germán  language. 
alféizar,  w.,  splay,  embrasure. 
alforja,/,  saddle-bag. 
Algarada,  prop.  n.  (=  loud  cry). 
algo,  something,  anything;  adv.^ 

somewhat,  rather,  a  little;  — 

de,  a  little. 
algodón,  m.,  cotton ;  —  en  rama, 

raw  cotton.  [body. 

alguien,  someone,  anyone,  some- 
algún,  see  alguno, 
alguno,  -a,  some,  any,  sameone, 

anyone. 
alhaja,/.,  jewel,  piece  of  jewelry, 

gem. 
aliento,  w.,  breath. 
aliviar,  to  alleviate,  relieve, 
alma,/.,  soul. 

almacén,  w.,  store,  warehouse. 
almacenar,  to  lay  up,  store, 
almadreña,   /.,    wooden     shoe, 

sabot. 
almohada,/,  pillow. 
almuerzo,  /,  first  heavy  meal  of 

the  day,  lunch, 
alpargata,/,  hempen  sandal. 
alquilar,  to  hire. 
alterado,  -a,  disturbed,  agitated, 

upset. 
alterar,  to  change,  disturb,  dis- 
tress, agítate, 
altillo,  w.,  hillock. 
alto,  w.,  halt;  hacer  — ,  to  halt. 
alto,  -a,  tall,  high,  lofty,  noble, 

eminent;     late    {honr    of    the 

night) ;  en  (á)  lo  — ,  on  the  top, 

on  high,  above,  heavenwardj 

al  — ,  Ídem. 


altura,/.,  height,  top. 
alumbrar,  to  light  (up),  illumi- 

nate. 
alumno,  w.,  pupil,  student. 
alzar,   to   raise;   — se,    to   rise, 

arise. 
allá,  there,  thither;  —  cuando, 

about  the  time  that ;  —  por  el 

año  de  8,  back  in  the  year  8; 

hacia  — ,   in  that    direction ; 

más  — ,  beyond,  f urther  (on) ; 

más  —  de,  prep.,  beyond. 
allí,  there ;  de  —  á  poco,  present- 

ly;   desde  —  mismo,   (from) 

right    there,   from    that    very 

spot;  hasta — ,upto  that  time; 

por  — ,  that  way,  in  that  direc- 
tion. 
ama,  /.,  mistress,  housekeeper. 
amado,  -a,  beloved. 
amamantar,  to  nurse,  give  suck 

to ;  — se  en,  to  suck  in,  absorb. 
amanecer,  m.,  dawn. 
amanecer,  to  dawn. 
•amante,  loving. 
amargo,  -a,  bitter,  acrid. 
amargura,/.,  bitterness,  sorrow, 

chagrín. 
amarillo,  -a,  yellow. 
amartillar,  to  cock,  prime, 
ambés,  iti.,  front,  palm  {of  the 

hajid). 
ambicionar,  to  covet,  long  for. 
ambicioso,  -a,  ambitious. 
ambiente,  w.,  atmosphere. 
ambos,  -as,  both. 
ambulancia,/.,  ambulance. 
amenaza,/,  threat. 
amenazador,  -ora,  threatening. 
amenazar,  to  threaten. 
América,/.,  America. 
amigo,  m.,  friend. 
amigo,  -a  (de),  fond  (of). 
amo,  7n.,  master;  mi  — ,  fam., 

"mister",  "boss". 
amojamado,  -a,  smoked,  dried. 
amor,  w.,  love. 
amparai;  to  shelter,  protect. 
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amparo,  w.,  protection,  shelter, 
amplio,  -a,  ampie,  wide,  full. 
amuleto,  w.,  amulet. 
anca,/.,  haunch,  croup;  montar 

á  las  — s,  to  ride  behind. 
ancianita,/.,  little  oíd  woman. 
anciano,  tn.,  oíd  man. 
anciano,  -a,  oíd,  aged,  ancient. 
ancho,  -a,  broad. 
andar,  to  go,  walk,  be;  anda  con 

Dios,  God  be  with  you. 
andén,  w.,  platform. 
andrajo,  m.,  rag. 
Andújar,  ci/y  of  about  gooo  in- 

habitants   in    ihe  province    of 

Jacn^    Spain,    knowtt   for    iís 

manufacture  of  pottery. 
anduvieran,  sce  andar, 
ángel,  w.,  ángel, 
angelical,  angelic. 
angelito,  w.,  little  ángel, 
angelo,  m.  {Italia n),  ángel, 
ángulo,  VI.,  angle. 
angustia,/.,  anguish. 
angustioso,      -a,       distressing, 

heart-breaking. 
anhelante,  breathless. 
anilla,/.,  clasp,  ring, 
animación,/.,  animation. 
animado,  -a,  animated,  lively. 
animal,  w.,  animal, 
animalito,  ?n.,  little  animal, 
animar,    to   anímate;   — se,    to 

brighten,    become    animated, 

"liven  up". 
ánimo,  w/.,  mind. 
anochecer,  to  grow  dark ;  ano- 
chece,  night  falls;  al  — ,  at 

nightfall. 
anonadar,   to   annihilate,   over- 

whelm.  [iness. 

ansia,/.,  anxiety,longing,  greed- 
ansioso,  -a,  anxious. 
ante,  prep.,  before,  in  front  of,    , 

at.  ; 

antecedente,  m.,  antecedent.  1 

anterior,  former,  above,  afore- 

said.  1 


antes,  before,  first,  beforehand, 
rather,  on  the  other  hand,  pre- 
viously,  formerly  ;  —  de,/7r/., 
before,  rather  than ;  —  (de) 
que,  C071J.,  before. 

antiguo,  -a,  ancient,  oíd,  former ; 
montado  á  la  antigua,  old- 
fashioned. 

antipatía,/.,  antipathy. 

antojarse,  to  take  a  notion,  occur 
{as  an  idea),  [personal  siibject 
in  English  becomes  indirect 
object  Í7t  Spatiis/i] ;  que  á  él  se 
le  antojaban  .  .  .  which  oc- 
curred  to  him  (struck  him)  as 
being  .  .  . 

anudar,  to  knot,  tie;  anudársele 
á  uno  la  voz,  to  become 
speechless. 

anular,  to  annul,  make  void, 
frústrate. 

anunciar,  to  announce. 

anuncio,  m.,  notice,  sign,  adver- 
tisement,  forerunner. 

añadir,  to  add. 

añejo,  -a,  oíd  {said  of  ruine,  pre- 
served  food,  etc.) ;  lo  — ,  oíd 
wine. 

año,  tn.,  year;  algo  entrada  en 
— s,  somewhat  along  in  years. 

apacentar,  to  graze,  pasture. 

apaciguar,  to  pacify,  appease. 

apagar,  to  put  out,  extinguish. 

aparador,  w.,  sideboard. 

aparecer,  to  appear. 

apariencia,/,  appearance. 

apartarse  de,  to  leave,  go  away 
from. 

aparte,  aside  from. 

apasionado,  -a,  passionate. 

apellido,  /;/.,  surname. 

apenar,  to  afflict,  cause  sorrow. 

apenas,  scarcely,  hardly;  —  si, 

,    hardly. 

apesadumbrar,  to  vex,  grieve. 

apestar  (á),  to  smell  offensively 
(of). 

apiñar,  to  heap  up,  mass;  apiña- 


132 


VOCABULARY 


das  nubas,  densely  packed 
clouds. 

aplastar,  to  crush. 

aplauso,  VI.,  applause. 

aplicación,  /.,  application,  cióse 
study. 

apoderarse,  to  seize,  take  posses- 
sion  of, 

apodo,  ni.,  nickname. 

aportar,  to  bring  (along). 

apostura,  /.,  gentleness,  digni- 
fied  bearing,  posture. 

apoteosis,/.,  apotheosis,  deifica- 
catión. 

apoyar,  to  protect,  support, 
cover ;  — se,  to  lean ;  apoyados 
sobre  (en),  leaning  on;  apo- 
yado de  codos,  leaning  his 
elbows  on. 

aprecio,  vi.,  appreciation. 

apremiante,  urgent,  anxious. 

aprender,  to  learn. 

apresuradamente,  hurriedly. 

apresurado,  -a,  hurried. 

apresuramiento,  m.,  eagerness, 
baste. 

apresurar,  to  basten,  accelerate; 
— se  (á),  to  burry,  basten. 

apretar,  to  bold  tightly,  clutcb, 
clasp,  press  (down) 

apretón,  m.,  pressure,  squeeze, 
grasp  of  the  hand. 

aprieto,  m.,  conflict. 

aprovechar,  to  take  advantage 
of,  profit  by. 

aproximarse  (á),  to  approacb, 
draw  near. 

apuntar,  to  point,  point  out, 
aim ;  dejar  apuntado,  to  re- 
cord, note  down. 

apurar,  to  consume,  drain;  — se, 
to  worry,  be  diácouraged. 

aquel,  -la,  tbat. 

aquél,  -la,  -lo,  tbat,  tbe  one. 

aquí,  bere ;  por  — ,  here,  by  bere, 
tbis  way,  at  tbis  point. 

arar,  to  plow. 

arboleda,  /.,  grove. 


arco,  w.,  arch. 

arder,  to  burn,  blaze;  ardiendo 

en  fiestas,  ablaze  with  festi- 

vals. 
arena,  /.,  sand. 
arenga,  /.,  harangue.  • 
arenisco,  -a,  sandy. 
aristocrático,  -a,  aristocratic. 
arma,  f.,  arm,  weapon. 
armar,   to  arm,  start,   raise  {a 

fíiss,  rcnv). 
armónico,  -a,  harmonious. 
armonioso,  -a,  barmonious. 
armonizar,  to  barmonize. 
aroma,  w.,  aroma,  perfume,  fra- 

grance,  odor, 
aromático,  -a,  aromatic. 
arquitecto,  ni.,  arcbitect. 
arrancar  (á),  to  tear,  wrest,  tear 

up,  root  up. 
arrastrar,  to  drag  (along);  — se, 

to  crawl. 
¡  arre !  inierj.,  gee  i  get  up ! 
arrear,  to  drive  {Jiorses,  7nules, 

etc.). 
arrebatar    (á),    to    tear    (from), 

snatcb     (from),     take     away 

(from). 
arrebujarse,  to  wrap  oneself  up. 
arredrar,     to    remove,    terrify ; 

— se,  to  become  terrified 
arreglar,  to  arrange,  get  ready, 

settle;  — selas,  to  get  along, 

arrange  matters. 
arreglo,    w.,   arrangement;    con 

—  á,  according  to. 
arrellanarse,  to  settle  down  (in 

a      seat),      get      comfortably 

placed, 
arremangar,  to  tuck  up,  roll  up. 
arreo,  w.,  dress,  outfit;  //.,  out- 

fit,  trappings. 
arresto,  vi.,  spirit,  ardor,  resolu- 

tion;  //.,  Ídem. 
arriba,  above,  up;  calle  — ,  up 

tbe  Street;  de  —  abajo,  from 

top  to  bottom,  from  bead  to 

foot ;  playa  — ,  up  the  beach. 
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arrimarse   (á),   to  go  cióse  to, 

lean  against. 
arrinconar,    to    lay    aside,    put 

away,  put  in  a  córner. 
arrojar,  to  throw,  cast,  throw  up, 

throw  aside,  cast  up;  — se  (á), 

to  throw  oneself,  cast  oneself, 

plunge  (into),  rush  (into). 
arropar,  to  wrap  (up). 
arroyo,      m,,     rivulet,     (small) 

stream.  [brook. 

arroyuelo,     m.,     little     stream, 
arrugado,  -a,  wrinkled. 
arrugar,    to    wrinkle,    crumple, 

bend. 
arte,  m.  &r=  /.,  art,  skill. 
artículo,  w.,  article;  como  —  de 

fe,  implicitly. 
artificio,  tu.,  contrivance,  device. 
artillería,  /.,  artillery. 
asado,  m.,  roast. 
asaltar,  to  assault,  assail,  occur 

suddenly  [as  an  idea). 
asar,  to  roast. 
ascua,  /.,  glowing  coal. 
asegurar,  to  assure. 
asemejarse  (á),  to  resemble. 
asentar,  to  fix,  secure,  establish. 
aserreo,  m.,  shrill,  gratingsound. 
asesinar,  to  assassmate,  murder. 
asestar,  to  aim,  deliver  (íz  bloiv). 
así,  thus,  so,  like  this,  likewise; 

—  es  que,  so  that;  creerlo  — , 

to  think  likewise. 
asiduo,  -a,  assiduous. 
asignatura,/.,  course  ^rsubject 

(of  study). 
asimilar{se),  to  assimilate. 
asir,  to  grasp,  seize;  asido  de, 

holding  on  to,  grasping. 
asistir  (á),  to  be  present. 
asolar,  to  devástate. 
asomar,  to  appear;  — se,  to  ap- 

pear  at,  look  out  of,  lean  out 

of  (a  door  or  window,  U7i(íer- 

stood  or  expressed) ;  asomado 

á  la  ventana,  looking  out  of 

the  window. 


asombrar,  to  astonish,  amaze. 
asombro,  m.,  amazement. 
asombroso,      -a,      astonishing, 

wonderful. 
asomo,  ??i.,  trace,  suggestion. 
aspecto,  m.,  aspect,  appearance. 
aspereza,    w.,    asperity,    harsh- 

ness,  gruffness. 
áspero,  -a,  harsh,  shrill. 
aspiración,  /.,  aspiration. 
astilla,  /.,  splinter. 
astucia,  /.,  cunning. 
astur,  -a,  see  asturiano, 
asturiano,  w.,  Asturian,  native 

of  Asturias,  Spain. 
asunto,  ni.,  affair,  matter,  busi- 

ness;  —  acabado,  the  matter 

is  ended. 
asustar,  to  frighten. 
atacar,  to  attack. 
atajar,  to  intercept,  cut  short. 
atajo,  w.,  short  cut. 
ataque,  vi.,  attack,  fit. 
atar,  to  tie,  fasten,  bind. 
atavismo,  ?;/.,  atavism. 
atención,/.,  attention;  con  — , 

attentively. 
atentamente,  attentively. 
aterciopelado,  -a,  velvety.    [ful. 
aterrador,  -ora,  frightful,  dread- 
aterrar,  to  frighten,  terrify. 
atizar,  to   poke,   rouse,   excite; 

¡  Atiza  !  Just  see  that ! 
atlético,  -a,    athletic. 
atollar,  to  get  stuck  in  the  mud. 
atónito,  -a,  astounded,  amazed. 
atosigar,  to  oppress,  harass. 
atracar,  to  cram,  stuff. 
atractivo,  ;;/.,  attraction,  charm. 
atraer,  to  attract,  draw. 
atrajo,  see  atraer, 
atrancar,  to  stuff,  obstruct. 
atrás,  Ijehind,  backward,  before 

(time) ;    para    — ,    backward, 

down. 
atravesar,  to  traverse,  cross,  go 

through;  — sele  á  uno,  to  go 

through  one,  pierce  one. 
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atreverse  (á),  to  daré,  ventura, 
atribuir,  to  attribute. 
atribuye,  see  atribuir, 
atrocidad,/.,  atrocity. 
atronar,  to  deafen. 
atropellar,    to    trample    upen, 

knock  down. 
atruenan,  see  atronar. 
Audiencia,/.,  (Second)  Court(of 

Appeals). 
augurio,  m.,  augury,  ornen, 
augusto,  -a,  august,  solemn. 
aullar,    to    howl ;    verbal   7102111, 

howling. 
aumentar,  to  increase. 
aun,  aún,  even,  still. 
aunque,  although. 
ausencia,/,  absence. 
ausentarse,  to  absent  oneself. 
ausente,  absent. 
autócrata,  w.,  autocrat. 
autoridad,/,  authority. 
autoritario,  -a,  upholding  (the 

principie  of)  authority. 
autorizar,  to  authorize. 
auxilio,  Tfi.,  aid,  help. 
avanzada,/  {mil.),  outpost. 
avanzar,  to  advance;  la  noche 

iba  muy  avanzada,  it  was  get- 

ting  late  into  the  night. 
Avelino,  prop.  n. 
avellana,/,  hazel-nut. 
aventajar,  to  excel,  surpass;  á 

severo  le  aventajan  pocos,  few 

surpassed  him  in  severity. 
aventura,/,  adventure. 
aventurado,   -a,   risky,  hazard- 

ous. 
averiguar,  to  ascertain,  fihd  out. 
avidez,/,  avidity. 
Avila,  {see  Fernández);  city  in 

the  pr  oville  e  of  Oíd  Cas  ti  le. 
avinagrado,  -a,  crabbed,  peev- 

ish. 
avisar,  to  announce,  give  warn- 

ing,  inform,  let  know. 
axiomático,  -a,  axiomatic. 
¡  ay  !  {interj.  expressing pain,  an- 


giíish,  etc) ;  not  always  trans- 

latable),  oh!  alas!  goodness! 
ayer,  yesterday. 
ayuda,/,  aid;  w.,  aide,  assist- 

ant;  —  de  cámara,  valet. 
ayudante,  m.,  aide ;  —  de  plaza, 

post  adjutant. 
ayudar  (á),  to  aid,  help. 
Ayuntamiento,  ;«.,  town-hall. 
azar,  m.,  hazard,  chance. 
azorar,  to  terrify. 
azotar,  to  whip,  lash. 
azucena,/,  white  lily. 
azul,  azure,  blue. 


B 


bache,  w.,  deep  hole,  hollow  (in 

the  road). 
bailar,  to  dance. 
baile,  ;;/.,  ball. 
baja,/  {mil.),  casualty. 
bajar,  to  come  down,  descend, 

go  down  stairs,  lower;  —  por, 

to  descend  {staiis). 
bajito,  -a,  low,  short ;  adv.,  in  a 

low  voice. 
bajo,  -a,  low,  short. 
bajo,  prep.,  under,  beneath  ;  por 

—  de,  under. 
bala,/,  ball,  bullet. 
balancear,  to  balance;  — se,  to 

roll,  rock, 
balbucear,  to  stammer. 
Baltasar,  Balthasar. 
banasta,/,  (large)  basket. 
bancada,/,  bench,  seat. 
banco,  m.,  bench ;  com.,  bank. 
bandera,/,  flag. 
bandido,  m.,  bandit,  villain. 
bandolero,  w.,  highwayman,  rob- 

ber ;  —  de  frac,  robber  in  even- 

ingclothes,"gentleman-thief". 
banqueta,/,  three-legged  stool. 
banquete,  /«.,  banquet. 
banquillo,  m.,  bench,  seat  (in  a 

boat). 
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bañar,  to  bathe,  wash;  — se  en 
agua  de  rosas,  to  be  highly 
pleased  (at  another's  discom- 
fiture). 

barajar,  to  shuffle  (cards),  jum- 
ble  together,  entangle. 

barato,  -a,  cheap. 

barba,/.,  chin,  beard. 

bárbaro,  -a,  cruel;  subs.^  cruel 
person. 

barca,/.,  bark,  boat. 

barra,/.,  bar,  rod,  shaft. 

barro,  w.,  clay. 

barruntar,  to  guess,  suspect. 

base,/,  base. 

bastante,  adj.,  enough,  sufficient. 

bastante,  adz\,  enough,  suffi- 
ciently,  not  a  little  ;  lo  — ,  suf- 
ficiently. 

bastar,  to  be  enough,  suffice. 

bastardear,  to  debase,  degener- 
ate;  — se,  to  become  debased. 

basto,  -a,  coarse,  rough, 

basura,/.,  refuse,  filth. 

bata,/,  dressing-gown. 

batalla,/.,  battle. 

batallón,  m.,  battalion. 

batería,  /.,  battery ;  —  rodada, 
field-battery. 

batirse,  to  fight. 

be,/,  K. 

beatería,  /.,  afected  piety,  big- 
otry ;  //.,  idem. 

bebé,  m.,  baby. 

beber,  to  drink. 

bedel,  m.,  beadle,  orderly,  proc- 
tor. 

Belén,  w.,  Bethlehem. 

belén,  w.,  confusión,  hubbub, 
fuss;  ¿Quién  te  mete  en  be- 
lenes? who  forces  you  into  a 
fuss  ? 

bello,  -a,  beautiful,  handsome, 
fair. 

bendecir,  to  bless,  praise. 

bendigo,  -a,  sec  bendecir. 

bendito,  m.,  saint. 

bendito,  -a,   blessed;  —  seas, 


bless  you;  el  —  de  . . .,  that 

good  and  simple-souled. . . . 
beneficioso,   -a,   beneficial,  ad- 

vantageous. 
benéfico,  -a,  beneficent. 
Bengoa,  prop.  n. 
berroqueña,  see  piedra, 
besar,  to  kiss,  touch. 
beso,  tn.,  kiss. 
bien,  m.,  good,  welfare;  hombre 

de  — ,  honorable  man. 
bien,  well,  very  well,  certainly, 

all  right,  very,  quite, 
bienestar,  m.,  well-being,  pros- 

perity. 
bigote,  ?n.,  mustache;  //.,  idem. 
bigotillo,  fH.,  a  little  mustache. 
bilioso,  -a,  bilious. 
billar,  ;;/.,  billards. 
billete,  m.,  ticket. 
Bismarck,  {i8ij-i8g8) ;  famoiis 

Gerjnati  soldier  and  síates?fian. 
blanco,  -a,  white;  seis  blanca, 

six  blank  {in  do7ninos). 
blancura,  /.,  whiteness. 
Blas,  prop.  71. 
Blasillo,  prop.  n. 
bledo,    m.,    w'ild    amaranth;    no 

importarle  á  uno  un  — ,  not  to 

care  a  straw. 
bloque,  tn.,  block. 
bloqueo,  w.,  blockade. 
blusa,  /.,  blouse. 
bobalicón,   w.,  blockhead,  sim- 

pleton. 
boca,  /.,  mouth ;  —  arriba,  face 

up,   (lying)    on    his   back ;    de 

manos  á  — ,  suddenly;  que- 
darse con  la  —  abierta,  to  be 

dumfounded. 
bofetada,  /.,  cuff,  slap. 
boina,  /".,  round  woolen  cap  (worn 

ift    the    A^a7'arre    and  Basque 

froTÍnces). 
bolsillo,  w.,  pocket,  purse. 
bolso,  m.,  purse. 
bollo,  ni.,  rol!.  [kindly. 

bonachón,  -ona,  good-natured, 


136 


VOCABULARY 


bonancible,  calm,  fair,  serene. 

bondad,  /.,  goodness,  kindness. 

bonito,  -a,  pietty. 

boquete,  vi.,  gap. 

borceguí,  m.,  buskin. 

borde,  w.,  border,  edge,  brink, 

bank. 
borrachera,     /.,      drunkenness, 

orgy,  madness. 
borracho,  -a,  drunk. 
borrar,  to  eff  ace,  oblitérate,  blot 

out. 
borrego,  w.,  young  lamb  (under 

two  years). 
borrica,  /.,  she-ass. 
borriquillo,  w.,  little  ass, 
bota,  /.,  boot. 
bote,  w.,  pot,  jar,  can. 
botella,  /.,  bottle. 
botellesco,  -a,  bibulous. 
boticario,  w.,  apothecary. 
botín,  w.,  booty. 
Botín,  prop.  n. 
Botoneras,  prop.   n.   {=^  button- 

makers). 
bramido,  w.,  roar,  cry  ;/>/.,  idem. 
brasa,/..  Uve  coal,  red-hot  coal. 
bravio,  -a,  savage,  wild. 
bravo,  -a,  brave,  valient;  sitbs., 

valient  fellow. 
Bravo,  píop.  n. 
brazo,  tn.,  arm. 
brebaje,  m.,  beverage,  draft,  po- 

tion. 
Brecha,  prop.  n.  (^  breach). 
breñal,  /«.,  rough  land  covered 

with  underbrush. 
breve,  brief. 
brida,/.,  bridle. 
brigada,/.,  brigade. 
brillante,  brilliant,  bright,  shin- 

ing,  radiant.  [nent. 

brillar,  to  shine,  stand  preémi- 
brillo,     m.,    brightness,    lustre, 

glitter,  splendor. 
brinco,  w.,  leap,  bound. 
brío,  w.,  spirit,  courage,  mettle, 

dash;//.,  idem. 


broma,/.,  joke,  joking. 

bronce,  ?//.,  bronze. 

brotar,  to  bud,  germinate,  burst 
forth,  flow. 

Bruno,  prop.  n. 

bruscamente,  abruptly,  roughly. 

buen,  see  bu«no, 

bueno,  -a,  good,  goodly,  fine, 
kind,  lucky,  worthy ;  interj., 
(very)  well,  all  right;  — ,  — , 
yes,  yes  (expressiiig  Í7npa- 
tience) ;  ¿  á  dónde  —  ?  where 
are  you  going  ?  whither  away  ? 
el  —  de,  the  good  (the  worthy) 
[So-and-So]. 

buey,  m.,  ox. 

bufete,  /;/.,  desk. 

bujía,/.,  wax-candle. 

bullicioso,  -a,  noisy,  restless. 

bulto,  m.,  bulk,  swelling,  protu- 
berance. 

burguesía,  w.,  bourgeoisie,  mid- 
dle  class. 

burla,/.,  jest,  jeer. 

burlarse  (de),  to  make  fun  of. 

burra,/.,  she-ass. 

busca,/.,  search. 

buscar,  to  look  for  seek. 


cabalgar,  to  ride  {on  horseback^ 
nndehack,  eU.). 

caballería,/.,  cavalry. 

caballero,  m.,  rider,  gentleman. 

caballo,  m.,  horse. 

cabecera,/.,  head  {0/ a  bed). 

cabecita, /.,  little  head. 

cabello,  w.,  hair. 

caber  (en),  to  be  contained  (in) ; 
en  un  cofrecillo  cabían  los 
libros,  a  little  chest  held  the 
books;  cuando  la  pena  no  le 
cabía  ya  en  el  pecho,  when  her 
breast  could  no  longer  hold 
her  grief. 

cabeza,/,  head ;  echar  de  — ,  to 
throw  head  foremost. 
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cabildo,  m.,  cabildo,  town-hall, 

ecclesiastical  chapter. 
cabizbajo,  -a,  crestfallen. 
cable,  m.,  cable, 
cabo,  m.,  end,  stump,  line,  rope, 

corporal ;  al  — ,  finally. 
cabra,/.,  goat. 
cachete,  m.,  slap  on  the  face ;  dar 

de  — s  en,  to  slap. 
cada,  each,  every. 
cadáver,  m.,  corpse. 
cadena,/.,  chain. 
cadera,/.,  hip. 
caduco,  -a,  senile,  decrepit. 
caer,  to  fall,  decline,  die  out,  sink 

{said  of  the  sun) ;' — se,  to  fall, 

fall  to  one's  lot;  al  —  de  la 

tarde,  at  dusk.  at  nightfall ;  no 

tener  donde  — se  muerto,  to 

be  wretchedly  poor. 
café,  in.,  café,  coffee. 
caída,/.,  fall;  la  —  de  la  tarde, 

dusk,  nightfall;  la  —  del  sol, 

sunset. 
caja,  /.,  chest,  cash  box,  cash, 

funds ;//.,  idem^andx^zxniúwg 

office,  recruits. 
cajón,    ni.,     box,     case,     chest, 

drawer. 
cal,/.,  lime ;  —  viva,  quick  lime, 
calado,  -a,  trellised. 
calar,  to  put  on,  clap  on  {said  of 

a  hat,  e¿c.). 
calavera,  w.,  madcap,  rake,  dissi- 

pated  fellow. 
calcular,  to  calcúlate,  estímate, 
cálculo,  m.,  calculation. 
caldo,  ;//.,  broth. 
calentura,  /.,  fever;  //.,  ü/em. 
caliente,  hot. 

calificación,  /.,  qualification. 
calificar,  to  qualify,  designate. 
caliginoso,  -a,  caliginous,  dark. 
caliza,  /,  limestone. 
calmar,  to  calm. 
calmoso,  -a,  calm,  repressed. 
caluroso,  -a,  warm,  hot. 
calzar,  to  wear,  have  on,  put  on. 


(saú/  of  footgear,  gloves,  etc.); 

— se,  to  put  on  {as  abové). 
callado  -a,  silent. 
callar,  to  remain  (be)  silent,  be 

still,  hush. 
calle,  /.,  Street. 

callejón,  ?//.,  lañe,  narrow  pass. 
callejuela,    /.,     small,    narrow 

Street. 
cama,  /.,  bed. 
cámara,/.,  hall,  parlor,  chamber ; 

ayuda  de  — ,  valet. 
cambiar,  to  change ;  —  de  domi- 
cilio,   to    change    one's    resi- 

dence,  move. 
cambio,  ;//.,  change,  exchange; 

en  — ,  instead,  on  the  other 

hand. 
camelar,  pop.,  to  woo,  pay  court 

(to),  cajole,  wheedle, 
camello,  m.,  camel. 
camerino,  m.  {Italian),  dressing- 

room  {of  a  theatré). 
camilla,  /.,  cot,  stretcher. 
caminar,  to  walk,  walk  along. 
camino,  ?;/.,  road,  way  ;  —  de,  on 

the  way  (road)  to,  toward. 
campana,  /,  bell,  funnel,  flue 

{of  a  chiniiicy). 
campanario,  m.,  belfry. 
campanilla,  /.,  bell. 
campanillazo,  vi.,  (loud)  ring  of 

a  bell. 
campaña,  /.,  campaign. 
campesino,  ;;/.,  countryman. 
campo,  VI.,  country,  field,  fields, 

space. 
canana,  /.,  cartridge-belt. 
canción,  /.,  song. 
Cándido,  prop.  n.  (=  candid). 
cansar,  to  tire;  — se  (de),  to  tire 

(of). 
cantar,  to  sing. 
cantata,  /.,  cantata, 
cantería,  /.,  hewn  stone,  ashlar 

masón ry;  pieza  de  — ,  quarry 

stone,  block. 
cantero,  m.,  stone-cutter. 
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canto,  m.y  singing,  song,  edge; 

de  — ,  edgewise. 
cañada,  /.,  glen,  glade,  dale, 
cañón,  w.,  pipe,  tube,  canon,  gun, 

barrel  {of  a  fire-arní). 
capa,  /.,   cloak,   mantle,   cape, 

cover,  layer. 
capataz,  m.,  foreman. 
capaz,  capable. 
capellán,  m.,  chaplain. 
capilla,   /.,    chapel,    choir    {of 

church  singers). 
capirote,  m.,  hood;  tonto  de  — , 

blockhead.  " 
capita,  /.,    small    cape,    small 

cloak. 
capital,  771.,  capital  {money). 
capital,/.,  capital, 
capitalista,  7n.,  capitalist;  socio 

— ,  silent  partner. 
capitán,  7?i.,  captain. 
capitular,  w.,  capitular,  member 

of  an  ecclesiastical  chapter. 
capítulo,  771.,  chapter. 
capote,  771.,  cloak. 
caprichoso,  -a,  capricious,  irreg- 
ular. 
cara,  /.,  face ;  de  —  á,  face  to. 
caracol,  ;«.,  snail ;  ¡  — es !  interj. 

{de7iotÍ7ig S7irp7'ise).  Goodness ! 

Gracious! 
carácter,  771.,  character,  disposi- 

tion,  temper,  firmness,  energy. 
¡  caramba !  Í7iterj.  My!  Goodness! 

¡  qué    — !    what    the    deuce ! 

Man  alive! 
carbón,  w.,  coal,  charcoal,  cinder. 
carbonero,    771.,   charcoal-maker, 

charcoal-vender. 
carcajada,  /.,  burst  of  laughter. 
carcoma,  /.,  decay. 
cárdeno,  -a,  livid. 
carencia,  /.,  want,  need,  lack. 
careta,  /.,  mask. 
carga,  /.,  load,  burden,  attack, 

charge;  volver  á  la  — ,  to  re- 

turn  to  the  charge,  go  at  it 

again. 


cargar,  to  charge,  attack. 
cariacontecido,    -a,    mournful, 

downcast. 
caribe,  w.,  cannibal. 
caridad,  /.,  charity. 
cariño,  771.,  tenderness,  affection, 

kindness. 
cariñosamente,  affectionately. 
cariñoso,  -a,  aff  ectionate,  tender, 
caritativo,  -a,  charitable. 
Carlos,  Charles. 
Carmen,  Carmen,  Carmel. 
carne,  /.,  flesh;  //.,  ídem;  algo 

entrada  en  — s,  inclined  to  be 

stout. 
caro,  -a,  dear,  high,  expensive 

{said  of  p7-ices) ;  salirle  á  uno 

— ,  to  cost  one  dear. 
carpintería,/.,  carpentry;  taller 

de  — ,  carpenter-shop. 
carpinteril,  carpenter's. 
Carrascal,  prop.  «.  (=  pine  oak 

wood). 
carrera,  /.,    career,   profession, 

course  (of  university  study), 

speed;   á  la  — ,  on  the  run ; 

cursar   una  — ,   to  follow  a 

course  of  studies. 
carreta,  /.,  cart  {lo7ig,  na7'ro'w, 

a7id  07ie-wheeled). 
carretera,  /.,   high-road;   tomó' 

—  adelante,  he  set  out  on  the 

high-road. 
Carril,  to%ü7i  Í7i  Galicia,  Spai7t. 
carrillera,  /.,  chin-strap. 
carro,  w.,  cart. 
carta,  /.,  letter,  card. 
cartón,  m.,  pasteboard;  —  pie- 
dra,   papier-maché,    {pvlp  of 

cardboard  or  paper  77iixed  with 

an     adhesive     siibstance     and 

formed  into  any  chosen  shapé). 
cartoncito,  tti.,  small  (piece  of) 

pasteboard. 
cartujo,  VI.,  Carthusian  monk. 
cartulina,/.,  cardboard. 
casa,  /.,   house,  home;   —   de 

huéspedes,    boarding   house; 
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—  de  préstamos,  loan  shop ; 
- —  de  socorro,  emergency  hos- 
pital; — palacio,  palace,  man- 
sión; á  — ,  home;  á  —  de,  to 
the  house  (home)  of ;  en  — ,  at 
home;  en  —  de . . .  at  the  house 
(store)  of  .  .  .,  at .  .  .'s  (house). 

casarse,  to  marry,  get  married; 

—  con,  to  marry. 

casco,  w.,  skuU;  //.,  pate,  head. 

caserío,  w.,  hamlet,  village. 

caserón,  m.,  big  (ugly)  house. 

casi,  almost, 

casino,  m.,  club. 

casita,/.,  little  house. 

caso,  ?«.,   case,  incident,  occur- 

rence,  contingency ;  en  el  ■ — 

de  que,  in  case  that;  hacer  — 

(de),   to   heed,   pay   attention 

(to) ;  pongo  por  — ,  let  us  sup- 

pose,  for  example. 
castellano,  7/¿.,  Castilian;  el  — , 

the  Spanish  language. 
castigo,  w.,  punishment. 
Castilla,/.,  Castile. 
casto,  -a,  chaste. 
casual,  casual,  accidental, 
casualidad,/.,  chance,  accident. 
casuca,/,  hut. 
catafalco,  w.,  catafalque. 
catástrofe,/,  catastrophe. 
catedral,/.,  cathedral. 
catedral,  adj.,  cathedral. 
cauce,    w.,   channel,  bed   {of  a 

stream). 
causa,/,  cause;  á  —  de,  on  ac- 

count  of ;  á  —  de  lo  cual,  for 

which  reason. 
causar,  to  cause,  créate,  do. 
cautelosamente,  cautiously. 
cautivo,  -a,  captive. 
cayado,  ;«.,  shepherd's  crook. 
cay-endo,  -era,  -eron,  -ó,   sce 

caer, 
cavilación,   /.,    reflection;    //., 

pondering. 
caviloso,  -a,  thoughtful,  preoc- 

cupied. 


caza,/,  hunt. 

cazador,  ;«.,  hunter. 

cazar,  to  hunt  (down). 

cazar,  mispronunciation  of  zar, 

czar. 
ce,  /.,  C ;  —  por  be,  minutely, 

in  detall, 
cebar,  to  feed,  f atten  {animáis) ; 

— se  en,  to  feed   upon,  prey 

upon. 
cebolla,/,  onion. 
cebolleta,/,  young  onion. 
ceder,  to  yield. 
ceja,/,  eyebrow ;  fruncir  las  — s, 

to  frown. 
cejijunto,  -a,  scowling. 
celaje,  m.,  clond  scenery,  cloud 

eííects;    //.,     (light,    swiftly- 

moving)  clouds. 
celebrar,  to  be  glad,  rejoice;  lo 

celebro,  I  am  glad  of  it. 
celeste,  celestial, 
cena,/,  supper. 
cenar,  to  sup ;  dar  de  — ,  to  give 

supper. 
centenar,  w.,  hundred. 
Centeneda,  prop.  n. 
centímetro,       m.,       centimetre 

(about  four-tenths  of  an  inch). 
Centrímeto,  mispronanciaiion  of 

centímetro, 
centro,  w.,  center ;  fuera  de  su  — , 

out  of  his  element,  at  sea. 
centuplicar,  to  centuplícate, 
ceñir,  to  gird,  girdle,  circle. 
ceño,  ;;/.,  frown  ;  con  el  —  frun- 
cido, frowning,  scowling. 
cepa,  /.,  stock,  steni. 
cepillar,  to  brush. 
cepillo,  ni.,  brush ;  —  para  los 

dientes,  tooth-brush. 
cerca,  near,  near  by  ;  —  de,  prep., 

near,  near  to,  cióse  to,  with ; 

de  — ,  adv.,  closely,  near  at 

hand. 
I   cerebro,  m.,  brain. 

Cernejo,  prop.  n. 
,   cerrar,  to  cióse,  shut,  shut  the 
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door,  cióse  in,  fall  {said  of  the 
iiig/it),  conclude,  finish  ;  — se, 
to  cióse,  shut  down. 

cerro,  m.,  hill. 

cerrojo,  w.,  bolt. 

certero,  -a,  well-aimed,  sure. 

Cervantes,  prop.  ti.,  Miguel  de 
Cervatites  Suave  dra,  ij47- 
lóió,  Spanish  poet  and  di-ama- 
tist,  and  the  greatest  of  novel- 
ists;  best  kno-ain  for  his^''  Don 
Quijote:' 

cesar,  to  cease. 

cesta,  /.,  basket. 

ciego,  -a,  blind. 

cielo,  m.,  heaven,  sky. 

ciencia,  /.,  science,  learning, 
knowledge. 

ciento,  hundred. 

cierre,  see  cerrar. 

cierto,  -a,  certain,  sure,  evident, 
true ;  lo  —  es,  the  fact  is ;  por 
— ,  certainly,  of  course,  natu- 
rally. 

cigarrillo,  m.,  cigarette. 

cigarro,  w.,  cigar,  cigarette;  — 
de  papel,  cigarette. 

cima,  /.,  top. 

cinc,  w.,  zinc. 

cinco,  five. 

cincuenta,  fifty. 

cintura,  /.,  belt. 

cinturón,  ;;/.,  belt. 

ciñendo,  see  ceñir. 

Cipriano,  prop.  71. 

circular,  to  circuíate,  move 
about. 

circumstante,  m.,  bystander. 

citar,  to  cite,  make  an  appoint- 
ment  with;  — se,  make  au  ap- 
pointment,  agree  to  meet. 

ciudad,  /.,  city. 

ciudadano,  m.,  citizen. 

civil,  civil. 

clamoreo,  m.,  clamor,  wail, 
plaint. 

claramente,  clearly. 

clarear,  to  appear,  break  {said 


of  the  sun) ;  al  —  el  alba,  at 
daybreak. 

claridad,  /.,  clearness. 

claro,  -a,  clear ;  de  —  en  — ,  f  rom 
dusk  till  dawn  (i.e.,  from  the 
end  of  daylight  to  the  beginning 
of  daylight). 

claro,  t7i.y  open  space,  glade. 

clase,  y.,  class,  sort,  kind. 

clavar,  to  fix,  fasten,  drive  iu, 
stick  in. 

clavillo,  tn.,  small  nail,  tack. 

clima,  171.,  climate,  clime. 

club,  771.,  club. 

cobertizo,  tu.,  shed. 

cobijar,  to  cover,  overspread, 
shelter. 

cobrar,  to  gain,  acquire,  retrieve, 
regain,  charge,  coUect,  receive, 
be  paid ;  — le  á  uno  antipatía, 
(ojeriza),  to  feel  antipathy 
(grudge)  toward  one;  — se  (l03 
desdenes),  to  take  revenge 
for,  get  satisfaction  for. 

cocción,/.,  coction. 

cocina,/.,  kitchen. 

coche,  771.,  railway  coach;  —  de 
tercera,  third-class  coach. 

cochiquera,/.,  hog-sty. 

codicia,/.,  covetousness,  greedi- 
ness. 

codicioso,  -a,  covetous. 

cofrecillo,  771.,  small  chest 
(trunk). 

coger,  to  seize,  grasp,  catch,  take ; 
—  á,  to  take  from  ;  —  por  su 
cuenta,  to  take  in  charge  (in 
hand);  cogido  á,  grasping. 

cogote,  771.,  back  of  the  head, 
(upper  part  of  the)  neck. 

cohibir,  cohibit,  restrain. 

coincidencia,/.,  coincidence. 

cojo,  -a,  lame, "  lop-sided  " ;  subs. 
771.,  lame  man. 

colar,  to  strain,  percolate ;  — se, 
to  strain,  steal  into  {a  place). 

colcha,  /.,  coverlet,  quilt,  coun- 
terpane. 
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colchoneta,/.,  quilt. 

colegio,    m.,   secondary    school; 

professional  school,  rarely,  as 

Colegio  de  San  Carlos. 
coleto,  w.,  doublet;  gruñó  para 

su  — ,  he  grumbled  to  himself . 
colgar,  to  hang  (up) ;  colgado,  -a, 

hanging. 
colilla,/.,  stub,  butt  {pf  a  cigar). 
colina,/.,  hill. 

colmo,  m.,  height,  acmé,  climax. 
colocación,     /.,      employment, 

place,  position. 
colocar,   to    place,    put,    match 

(dóminos);  — se,   to   put   on ; 

estar  colocado,  to  lie. 
colonial,  colonial, 
coloqué,  see  colocar, 
color,  m.,  color, 
colorado, -a,  red,  ruddy ;  ponerse 

— ,  to  blush. 
colorear,  to  redden. 
columna,/,  column ;  — s  de  fun- 
dición, Steel  columns. 
COm',  abbrev.   of  Italiatt   come, 

like. 
comandancia,/.,  commandancy, 

command,  commander's  post. 
comarca,  /,   territory,  district, 

vicinity. 
combatir,  to  combat,  attack. 
comedor,  vi.,  dining-room. 
comenzar,  to  begin. 
comer,  to  eat,  consume;  — se,  to 

eat  up ;  — se  los  santos,  to  be 

excessively  pious. 
comercial,  commercial. 
comerciante,  w.,  merchant. 
comercio,  w.,  commerce,  trade. 
comestibles,  w.,food,  provisions. 
comida,/.,  dinner,  meal. 
comienzo,  w.,  beginning. 
como,  as,  like,  as  if,  as  it  were, 

since,  inasmuch  as,  about ;  — 

de,  about;  tal  y  — ,  exactly 

as ;  tan  .  .  .  — ,  as  .  .  .  as. 
¿cómo?  how,  what. 
cómodamente,  comfortably. 


compañero,  -a,  7n.  cr'  /.,  com- 

panion. 
compañía,/,  company ;//.,  ídem. 
comparable,  comparable, 
compás,   m.,  measure,  time;  al 

—  de,  in  rhythm  with,  to  the 

accompaniment  of. 
Compasillo,   prop.    n.    {—  mus., 

quadruple  measure). 
compasivamente,     compassion- 

ately. 
compasivo,  -a,   compassionate, 

tender-hearted. 
compensar,  to  compénsate  (for). 
complacerse  (en),  to  be  pleased 

(to),  take  delight  (in). 
completamente,  completely,  en- 

tirely. 
completo,  -a,  complete,  f ull ;  por 

— ,  completely. 
complexión,     /.,     constitution, 

build. 
cómplice,  w.,  accomplice. 
componer,  to  compose,  make  up. 
compota,/,  compot,  preserve. 
compra,/.,  purchase. 
comprar,  to  buy. 
comprender,  to  understand. 
compromiso,    vi.,    compromise, 

predicament,  difficulty. 
compungido,  -a,  compunctious, 

sorrowf  ul,  woeful  [fnay  sitggest 

hypocritical  display  of  Züoe  or 

contritioii). 
comunicación,   /.,    communica- 

tion;    las    — es,    the    means 

(channels)  of  communication. 
comunicar,  to  communicate,  ap- 

prise. 
con,  with. 

concebir,  to  conceive. 
conceder,  to  grant. 
concentración,  /.,  concentration. 
concentrar,  to  concéntrate, 
conceptuar,  to  conceive,  think, 

judge. 
concibió,  see  concebir, 
concierto,  m.,  concert. 
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concluir,  to  conclude,  finish ;  — 
con  (alguno),  to  do  away  with, 
dispatch. 

concluyes,  see  concluir. 

concurrente  (á),  w.,  frequenter 
(of). 

conde,  721.,  count. 

condensar,  to  condense;  — se,  to 
gather,  unite. 

condición,/.,  condition,  quality, 
qualification,  disposition,  tem- 
perament,  especially  in  the 
plural;  eran  de  iguales  condi- 
ciones, offered  similar  condi- 
tions. 

condolerse  (de),  to  be  sorry  for, 
regret. 

conducir,  to  convey,  carry,  take; 
¿á  qué  conduce?  what  avails 
it? 

conducta,  /.,  donduct. 

conferencia,/.,  conf  erence,  meet- 
ing,  interview. 

confesar,  to  confess. 

confianza,  /.,  confidence,  trust, 
friendliness,  intimacy,  famil- 
iarity ;  darle  á  uno — ,  to  treat 
one  with  confidence  (familiar- 

ly). 

confiar,  to  confide. 

conforme,     compliant,    agreed ; 

estoy  — ,  I  agree ;  conj.,  in  pro- 

portion  as,  just  as,  as. 
confundirse     (en),     to     blend, 

mingle,  be  lost  to  sight  (in). 
confusamente,  confusedly. 
confusión,  /,  confusión, 
confuso,  -a,  confused. 
conjunto,  w.,  whole. 
conmigo,  with  me. 
conmovedor  -ora,  touching. 
conmover,  to  move,  touch,  affect. 
conocedor,  -ora  (de),  acquainted 

with  ;  subs.,  connoisseur,  judge, 

critic. 
conocer,  to  know,  become  (be) 

acquainted  with,  meet. 
conocimiento,    w.,    knowledge; 


pL,   knowledge,  learning,  ac 

complishments. 
conozco,  see  conocer, 
conque,  so  that. 
conquista,  /.,  conquest. 
conquistar,  to  conquer. 
consecuencia,  /.,    consequence 

result. 
conseguir,  to  get,  obtain;  fol 

lowed  by  ati  ifif.,  to  succeed  in 
conseja,  /.,  story,  fable. 
consejero,  -a,  m.  &^f.,  counsellor 
consejo,  w.,  counsel,  advice;//. 

advice. 
consentir,  to  agree,  allow,  per 

mit. 
conservar,    to    preserve,    keep 

save. 
considerable,  considerable, 
consideración,  /.,  consideration. 
considerar,  to  consider. 
consigo,  with  himself ;  —  mismo, 

Ídem. 
consiquiente,    consequent  \   por 

— ,  consequently,  so. 
consiguió,  see  conseguir, 
consistir,  to  consist. 
constancia,/.,  constancy,  steadi- 

ness,  stability. 
constante,  constant,  faithful. 
constar,  to  be  evident;  hacer — , 

to  make  clear. 
consternar,  to  terrify. 
consuelo,  m.,  consolation. 
consumar,  to  consummate,  com- 
plete. 
consustancial,      consubstantial, 

co-essential. 
contacto,  m.,  contact. 
contar,  to  count,  tell,  relate,  say ; 

—  con,  to  count  upon,  expect. 
contemplar,  to  contémplate,  look 

at. 
contemporáneo,    m.,   contempo- 

rary. 
contener,  to  contain,  constrain, 

repress. 
contenido,  /».,  contents. 
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contentamiento,     w.,     content- 

ment,  joy. 
contentar,  to  content,  satisfy. 
contento,  -a,   content,  pleased, 

satisfied. 
contertuliano,  w.,  (one's)   com- 

panion  (in  any  social  gather- 

ing),  associate. 
contestación,/.,  answer. 
contestar,  to  answer. 
contiguo,  -a,  contiguous,  cióse 

by. 
continente,     w.,     countenance, 

míen. 
continuamente,  continually. 
continuar,  to  continué, 
continuo,  -a,  continual. 
contorno,  m.,  environs,  vicinity. 
contra,  against,  to.    . 
contra,/.,  difficulty,  obstacle. 
contraer,  to  contract. 
contrahecho,     -a,       deformed, 

humpbacked. 
contrapeso,     w.,     counterpoise, 

balance. 
contrariedad,     /.,      disappoint- 

ment,  obstacle. 
contrario,  w.,  contrary ;  al  — ,  on 

the  contrary. 
contrario,  -a,  contrary,  opposite. 
contratiempo,  m.,  calamity,  mis- 

hap,  (piece  of)  hard  luck. 
contribuir,  to  contribute, 
contribuyera,  see  contribuir, 
conturbar,  to  perturb,  disquiet. 
convaleciente,  convalescent. 
convencer,  to  convince. 
convenido,  -a,  agreed  upon. 
convenientemente,    convenient- 

convenir,  to  be  fitting,  suit. 
conversación,  /.,  conversation ; 

//.,  Ídem. 
convertir,   to    convert,    change; 

— se  en,  to  change  into,  turn 

into,  become. 
convidar,  to  invite, 
conviene,  see  convenir. 


convirt-iendo,  -ió,  see  convertir. 

convocatoria,  /.,  summons,  no- 
tice  (of  a  meeting),  examina 
tion. 

convulsivamente,  convulsively. 

copa,  /.,  goblet,  wine-glass, 
"drink." 

copar,  mil. y  to  surprise,  capture. 

copiar,  to  copy. 

copiosamente,  copiously. 

copla,  /.,  couplet,  popular  song, 
bailad. 

coraje,  m.,  courage,  bravery, 
anger,  rage. 

coral,  m.,  coral. 

corazón,  w.,  heart,  core;  —  de 
manteca,  soft  heart;  hacer  de 
tripas  — ,  to  pluck  up  courage. 

corbata,  /.,  cravat,  necktie. 

corcho,  771.,  cork. 

cordero,  w.,  lamb;  medio  — , 
a  side  of  lamb. 

Córdoba,  Spanish  city  of  about 
jOyOOO  hthabitants,  capital  of 
the  province  of  Cói'doba. 

cordobán,  w.,  {from  Córdoba), 
cordwain,  Spanish  leather. 

cordobés,  -esa,  of  Córdoba. 

corneta,  /.,  cornet;  w.,  cornet, 
bugler,  —  de  órdenes,  mount- 
ed  orderly. 

coro,  »/.,  choir,  chorus;  hacer  — 
á,  form  a  chorus  to,  chime  in 
with ;  niño  de  — ,  choir  boy. 

coronar,  to  crown. 

coronel,  w.,  colonel. 

correr,  to  r un,  basten  ; — se,/V/^w. 

corresponder  (á),  to  correspond, 
])elong. 

correspondiente,  corresponding, 
appropriate,  suitable,  belong- 
ing. 

corriente,  running. 

cortar,  to  cut,  cut  off. 

corte,  /.,  court,  capital  {i.e.  Ma- 
drid); villa  y  — ,  Ídem. 

cortés,  courteous,  polite. 

cortesía,/.,  courtesy. 
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cortina,/.,  curtain. 

corto,  -a,  short,  scanty,  small. 

cosa,/.,  thing,  matter,  aífair;  — 
perdida,  a  bad  egg,  hopeless 
case;  á  —  de,  about,  cióse  on 
to,  for  the  matter  of,  in  refer- 
ence  to ;  como  si  tal  — ,  as  if 
nothing  had  happened ;  es  mu- 
cha — ,  it's  pretty  hard ;  más 
que  otra  — ,  more  than  any- 
thing  else  ;  nO  {verb)  — ,  not . . . 
anything  (a  thing) ;  qué  — , 
what. 

coser,  to  sew. 

costado,  m.,  side  (of  a  ship). 

costar,  to  cost;  —  un  ojo  de  la 
cara,  to  cost  very  dear;  — ara 
lo  que  —ara,  cost  what  it 
might. 

costoso,  -a,  expensive. 

costumbre,  /.,  custom ;  como  de 
— ,  as  usual;  de  — ,  as  usual, 
usually,  usual. 

cotidiano,  -a,  daily. 

crecer,  to  grow,  grow  bigger. 

crédito,  w.,  credit. 

creer,  to  think,  believe. 

crepúsculo,  vi.,  twilight. 

cresta,/.,  crest. 

creyendo,  see  creer. 

criada,/.,  female  servant. 

criado,  m.,  male  servant. 

criar,  to  rear,  breed. 

criatura,/.,  creature,  little  child, 
baby. 

crispar,  to  stiffen,  convulsa. 

cristiano,  w.,  Christian. 

Cristo,  Christ;  por  —  que  .  .  ., 
I  swear  .  ,  . 

criterio,  m.,  judgment. 

cronista,  w.,  chronicler. 

cruz,/.,  cross. 

cruzar,  to  cross,  exchange 
(words) ;  —  la  palabra,  to  ex- 
change words ;  — se  de  brazos, 
to  cross  one's  arms ;  cruzado 
de  brazos,  with  arms  crossed. 

cuadra,  /.,  stable. 


cuadro,      ;«.,     square,     picture, 

painting;  dejar  en  — ,  mil.,  to 

reduce      (a      military      forcé 

through  casualties),  decimate. 
cuajado,  -a,  lavishly  ornament- 

ed,  bedecked. 
cual,  which,  what ;  el  — ,  la  — , 

lo  — ,  who,  which. 
¿cuál?   cuál    (indirect  giiestioii), 

which?  what ? which one? what 

one? 
cualquier(a),  any,  any  .  .  .  what- 

ever,  anyone,  anybody,  some 

.  .  .  or  other. 
cuando,  when  ;  de  —  en  — ,  f  rom 

time  to  time. 
cuantioso,  -a,  goodly,  ampie. 
cuanto,  -a,  how  much,  as  much. 

all  that,  all  the  .  .  .  that ;  todo 

— ,   all  that,   whatever;  unos 

— s,  some,  a  few. 
¿cuánto,  -a?  how.-*  how  much? 

//.,  how  many  ? 
cuanto,  aih'.,  as  much  as;  en  — , 

C071J.,  as  much  as,  in  so  far  as, 

as  soon  as;  en  —  á,  as  for; 

no.  .  .  nada  de  — ,  anything 

that. 
cuarenta,  forty. 
cuaresma,  /.,  Lent. 
cuartel,    vi.,   quarter,  barracks; 

—  general,  headquarters. 
cuarto,  w.,  quarter,  room,  copper 

coin  worth  about  |  of  a  cent, 
"  penny  ",  tised  vagnely  to  ex- 
pressa  Í7'iflt ng  sum; pl.,raoney, 

—  de  estudio,  library. 
cuarto,  -a,  fourth. 
cuatro,  four. 

Cuba,  /,  Cuba. 

cubierta,  /.,  cover,  roof. 

cubierto,  -a,  see  cubrir. 

cubrir  (de),  to  cover. 

cuchara,  /.,  spoon. 

cuclillo,  w.,  cuckoo. 

cuchilla,  /.,  blade  {of  a  knife). 
j    cuchillo,  w.,  knife. 
i   cuenta,  /.,  account,  calculation, 
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reckoning,  expense,  responsi- 
bility ;  coger  por  su  — ,  to  take 
in  charge  (in  hand) ;  darse  — 
de,  to  realiza;  de  —  de,  at  the 
expense  of;  echar  las  — s,  to 
make  reckonings  (calcula- 
tions);  en  —  á,  on  account  of ; 
hacer  —  de,  to  tell  of,  relate; 
sacar  la  —  (las  — s),  to  make 
the  reckoning,  reckon  (it)  up. 

cuent-an,  -e,  see  contar. 

cuento,  w.,  story,  tale. 

cuernecillo,  w.,  cornicle,  little 
horn. 

Cuerno,  prop.  n. 

cuerno,  m.,  horn. 

cuero,  fH.,  leather. 

cuerpo,  m.,  body;  —  de  ejército, 
main  body  (of  an  army) ;  de 
medio  —  arriba,  from  the 
waist  up. 

cuestación,  y.,  collection,  contri- 
bution  {for  charitable  pur- 
poses). 

cuestión,  /.,  question. 

cueva,  /.,  cave. 

cuidado,  m.,  care,  concern;  — 
que  .  .  . !  Goodness,  but . . . ! 

cuidadosamente,  carefully. 

cuidar,  to  care,  heed ;  — se  de, 
to  mind,  take  care  of,  bother 
about. 

Culebra,  prop.  n.  (^  snake). 

culpa,  /.,  blame,  fault;  tener  la 
— ,  to  be  to  blame. 

cumbre,  /.,  summit,  crest. 

cumplido,  w.,  compliment,  court- 
esy.  civility. 

cumplimiento,  w.,  compliment, 
civility,  expression  of  court- 
esy. 

cumplir,  to  complete,  accom- 
pli.sh,  fulfil,  keep;  siete  años 
acabada  de  —  ...,.. .  had  just 
reached  the  age  of  seven. 

cuna,  /".,  eradle. 

cundir,  to  spread,  expand,  gain 
headway. 


cura,  /.,  cure,  healing. 

cura,  w.,  priest. 

curación,  /.,  cure. 

curato,  tn.,  parish. 

curiosidad,  /.,  curiosity. 

curioso,  -a,  curious,  inquisitive; 
siibs.,  idler. 

curita,  ffi.,  little  priest. 

cursar,  to  follow  (a  course  of 
study) ;  —  una  carrera,  to  fol- 
low a  course  of  professional 
studies. 

curso,  m.,  course  (of  study);  — 
de  facultad,  course  in  a  pro- 
fessional school. 

curtido,  -a,  tanned,  rough. 

custodia,  /.,  custody. 

cuyo,  -a,  whose,  of  which. 

CH 

chaleco,  m.,  waistcoat. 
Chancillería,  /.,  court  of  Chan- 

cery. 
(el)  Chantre,  prop.  n.  (=  precen- 

tor). 
chapado,  -a  ;  —  á  la  antigua, 

old-fashioned. 
chaparrón,  /«.,  shower. 
chapurrar,  to  speak  (a  language) 

brokenly. 
charco,  vi.,  puddle. 
charlar,  to  chat. 
chico,  -a,  small. 
chico,  m.,  (small)  boy,  child,  little 

fellow,  little  one. 
chicuelo,  VI.,  little  one,  little  boy. 
chicharra,/.,  harvest-fly,  cicada, 
chiflado,  -a,  crazy  ;  —  por,  crazy 

alíout,  madly  fond  of. 
chillar,  to  screech,  scream. 
chimenea,  /".,  fireplace. 
china,  /.,  {jebble;  boy's  ganie  in 

which  one  of  the  participants 

guesses  which  of  the  other's 

hands  contains  the  pebble.   If 

he  draws  the  pebble  he  loses. 
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Ilejtce,  nos  tocó  la  —  de  ver 

.  .  .,  we  were  unlucky  enough 

to  see. . . . 
chiquillo,  m.,  little  child. 
chiquitín,  -ina,  little,  wee,  boy- 

ish. 
chispa,  /.,  spark ;  echar  — s,  to 

be  in  a  passion. 
chispazo,   m.,  flying  of  sparks, 

slightest  bit ;  //.,  idetn. 
chocar  (con),  to  strike,  hit;  — 

contra,    to    strike    (against), 

dash  (against),  clash  (against). 
chocolate,  m.,  chocolate. 
choque,  m.,  shock,  colusión,  con- 

tact. 
chorro,  m.,  jet,  spurt. 
choto,  m.,  (sucking)  calf. 
chuleta,  /.,  chop,  cuff,  buffet. 
chupar,  to  suck. 


D.  =  don. 

dama,  /.,  lady. 

daño,  tn.,  injury,  harm. 

dar,  to  give,  impart,  utter,  say, 
strike,  cut  {a  caper),  show 
{/riendliness) ;  —  á  conocer,  to 
make  known,  reveal ;  —  á  co- 
rrer; to  start  running;  —  á 
luz,  to  give  birth  to,  have  a 
litter  of ;  —  con,  to  meet,  come 
across,  find,  throw,  fling;  — 
contra,  to  strike  against ;  —  de 
cachetes  en,  to  slap;  —  de 
cenar,  to  give  supper;  — le  la 
razón  á  (uno),  to  admit  one  is 
right,  agree  with ;  — le  á  uno 
las  buenas  tardes,  to  wish  one 
good-afternoon  ;  —  principio, 
to  begin;  —  saltos  (de  ale- 
gría), to  jump  up  and  down 
(with  joy) ;  —  un  paseo,  to  take 
a  walk;  — se  cuenta  de,  to 
realize;  — se  por,  to  consider 
oneself  as,  be  considered  as. 

dé,  -n,  see  dar. 


de,  of,  as,  as  a,  with,  by,  in,  at, 
on,  to,  from,  about ;  than  {be- 
fare numeráis,  or  a  clause  be- 
gin7iing  with  lo  or  lo  que). 

debajo,  adv.,  under,  beneath;  — 
de,  prep.,  under. 

deber,  to  owe,  must,  should, 
ought;  —  de  (+  i^f-),  could, 
must  {■+■  \jisually]  perfect 
inf.) ;  as  debió  de  recordar,  he 
must  have  remembered;  de- 
bían de  tener,  must  have  had ; 
no  debía  de  ser,  could  not  have 
been;  — se  á,  to  be  due  to. 

débil,  feeble,  fragüe,  weak. 

debilitar,  to  debilítate,  enfeeble. 

debut,  m.  {French),  debut. 

decepción,  w.,  deception,  disillu- 
sion, 

decidir,  to  decide;  — se  (á),  to 
decide,  make  up  one's  mind. 

décimo,  -a,  tenth;  —  cuarto, 
fourteenth. 

decir,  to  say,  tell,  ñame,  cali;  — 
al  oído,  to  whisper ;  —  para  su 
montera,  to  say  to  oneself;  es 
—  (que),  that  is  (to  say),  I 
mean;  por  mejor  — ,  rather. 

declive,  m.,  declivity,  slope. 

dedicar,  to  dedícate,  devote,  ap- 
ply. 

Dedil,  pi-op.  n.  (=  thumb-stall). 

dedo,  m.,  finger. 

defecto,  w.,  defect,  lack. 

defender,  to  defend. 

defensa,/.,  defence. 

definitivamente,  definitely. 

degollar,  to  behead,  destroy. 

dejar,  to  leave,  let,  allow,  lay 
aside,  abandon,  drop  {the  stib- 
ject) ;  —  caer,  to  drop ;  —  de, 
to  leave  off,  cease;  no  —  de, 
not  to  fail  {at  times  merely  a 
strong  affírmation  with  no 
tra  ttslatable  forcé). 

del  =  de  +  el. 

delación,  /".,  delation,  denuncia- 
tion,  Information. 
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delante,  adv.,,  in  front;  —  de, 
prep.,  in  front  of,  before,  in 
the  presence  of;  por  —  de, 
prep.,  in  front  of,  by. 

deleitar,  to  delight. 

Delfín,  m.,  dauphin  {formerly, 
eldest  son  of  the  King  of 
France). 

deliberar,  to  delibérate. 

delirante,  delirious. 

delirio,  w.,  delirium  ; //.,  ideni. 

demás,  other,  rest  of ;  los  — ,  the 
others,  the  rest. 

demasiado,  adv.,  too,  too  much. 

demoledor,  vi.,  demolisher. 

Demoledora,  prop.  n.  (=r  Demol- 
isher), 

demonio,  m.,  devil,  demon  ;  ¡ — s 
encendidos  !  the  devil !  ¡  Ramo- 
na de  los  — s  !  the  deuce  take 
you,  Ramona!  se  le  llevaban 
los  — s,  he  became  furious. 

demostración,/.,  demonstration. 

dentro,  adv.,  within ;  —  die,prep., 
within,  in. 

deparar,  to  offer,  afford,  furnish. 

departamento,  m.,  compart- 
ment. 

depósito,  fn.  (de  agua),  reservoir, 
tank. 

derechito,  -a,  straight. 

derecho,  -a,  straight,  right;  sa- 
lirle  á  uno  á  derechas,  to  turn 
out  well. 

derecho,  m.,  right. 

derechura,  /.,  straightness;  en 
—  á,  straight  toward. 

derramarse,  to  run  over,  spill. 

derretir,  to  melt,  dissolve,  waste, 
spend  {money). 

derribar,  to  demolish,  tear  down. 

derrochar,  to  waste,  lavish,  scat- 
ter  lavishly. 

derrota,/.,  rout,  defeat. 

derrumbarse,  to  tumble  down. 

desabrimiento,  m.,  rudeness,  as- 
perity.  [fasten. 

desabrochar,   to    unbutton,    un- 


desaforado,  -a,  noisy,  loud,  dis- 

cordant. 
desahogo,  w.,  alleviation,  relief, 

satisfaction,  vent,  unbosoming 

{of  one^s  troiibles). 
desaparecer,  to  disappear. 
desapercibido,  -a  (de),  unnotic- 

ed. 
desaseado,  -a,  slovenly,  unclean. 
desasosiego,  w.,  uneasiness. 
desastrosamente,  disastrously. 
desayunarse,  to  breakfast. 
desbandada,  y".,  disbandment;  á 

la  — ,  in  great  disorder. 
descabellado,  -a,  preposterous, 

absurd. 
descalzo,  -a,  barefoot. 
descamisado,  w.,  (///.,  shirtless), 

destitute  person. 
descansar,  to  rest. 
descansillo,     m.,     landing-place 

(of  stairs). 
descanso,  tu.,  rest,  sleep,  repose, 
descargar,  to  deliver,  inflict,  lay 

on  {a  bloiu). 
descarrilar,  to  run  off  the  track. 
descender,    to    descend,    come 

down. 
descendiente,  w.,  descendent. 
descolgar,   to   unhook,   unhang, 

unfasten,  remove. 
descolorido,  -a,  palé,  colorless. 
descomunal,  extraordinary, 

enormous. 
desconfiar  (de),  to  distrust, 
desconocido,  -a,  unknown,  j-w<5j., 

idcui. 

desconsuelo,  m.,  attliction,  des- 

pair. 
descontento,     -a,     dissatisfied; 

siibs.,  malcontent. 
descorrer,  to  draw  {ctirtain,bolt). 
describir,  to  describe, 
descuajar,  to  extírpate,  wipe  out. 
descubierto,  -a  {sec  descubrir), 

uncovered,  exposed ;  al  — ,  ex- 

posed. 
descubrir,  to  discover. 
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desde,  from  ;  —  entonces,  from 

that  time;  —  que,  conj.^  from 

the  time  (moment)  that,  since. 
desdén,  w.,  disdain,  slight,  scorn. 
desdicha, y.,  misfortune,  ill-luck. 
desdichado,  m.,  unfortunate  per- 
son,     wretch;    /.,      unhappy 

woman.  [happy. 

desdichado,   -a,    wretched,    un- 
desdoblar,  to  unfold. 
desear,  to  desire. 
desechar,  to  cast  aside,  reject. 
desembarazo,  m.,  ease. 
desembarcar,  to  disembark. 
deseo,  w.,  desire,  intention. 
desesperación,/.,  despair. 
desesperadamente,  desperately. 
desesperado, -a,  desperate,  hope- 

less,  furious,  in  despair. 
desesperarse,  to  despair. 
desfiladero,    w.,   defile,    narrow 

pass. 
desfilar,  to  defile,  file  by,  file  off, 

file  past,  march  off. 
desgarbado,  -a,  ungainly,  awk- 

ward. 
desgarrar,  to  rend,  tear. 
desgracia,  /.,  misfortune. 
desgraciado,     -a,     mifortunate, 

unlucky,  luckless. 
desgreñado,  -a,  dishevelled. 
deshacer,  to  destroy,  mutílate; 

— se  de,  to  get  rid  of,  dispose 

of,  do  without. 
desharrapado,  -a,  ragged. 
deshecho,  -a  {see  deshacer),  de- 

stroyed,  torn  in  pieces. 
desheredar,  to  disinherit. 
deshilvanado, -a,  disjointed,dis- 

connected. 
desierto,  -a,  deserted. 
deslizar,  to  slip,  slide ;  — se  (por), 

to  roll  (down),  slip  along,  slide 

along. 
deslumbrador,  -ora,  dazzling. 
desmayarse,  to  faint. 
desmedrado,   -a,    decrepit,    run 

down  (in  health). 


desmentir,  to  give  the  lie  to, 
contradict. 

desmontar,  to  dismount. 

desmoronarse,  to  moulder,  de- 
cay,  crumble. 

desnudar,  to  undress ;  — se,  ídem. 

desnudo,  -a,  naked,  stripped, 
bare. 

desorden,  w.,  disorder. 

desordenado,  -a,  disordered,  in 
disorder. 

desordenar,  to  disorder. 

despabilado,  -a,  snuffed  {said  of 
candle),  watchful,  wakeful. 

despachar,  to  dismiss,  sell  (mer- 
chandise). 

despacho,  m.,  office,  library. 

despacio,  slowly. 

despedir,  to  dismiss,  take  leave 
of,  discard,  give  up,  emit,  send 
away ;  — se,  to  take  leave  (of 
one  another),  say  good-bye. 

despejarse,  to  amuse  oneself, 
have  a  good  time. 

despertador,  w.,  alarm-clock. 

despertar,  to  awake,  awaken. 

despid-e,  -es,  see  despedir. 

desplegar,  to  unfold,  open. 

desplomarse,  to  fall  (down); 
caer  desplomado,  to  fall  (flat), 
fall  in  a  heap. 

despoblado,  -a,  depopulated, 
deserted,  desoíate. 

desportillado,  -a,  with  the  edges 
chipped. 

despreciar,  to  despise,  scorn. 

desprender,  to  unfasten ;  — se,  to 
issue,  escape,  arise  {said  of 
smoke) ;  — se  (de),  to  free  one- 
self (from),  get  rid  of. 

desprevenido,  -a,  unprepared. 

después,  adv.,  afterward,  later; 
—  de,  prep.,  after;  —  que, 
conj.,  after. 

destacar(se),  to  stand  out,  hover. 

destartalado,  -a,  shabby,  delap- 
idated.  [stop. 

detener,  to  detain,  stop;  — se,  to 
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desteñir,  to  discolor, 
destino,  ;«.,  destiny. 
destrozar,    to   destroy,   shatter, 

mangle, 
destruir,  to  destroy. 
destruyendo,  see  destruir, 
desvanecer,  to  cause  to  disap- 

pear,  remove. 
desvelo,    w.,    zealousness;    //., 

id 67)1. 

desvencijado,  -a,  broken-down, 

rickety. 
desventura,  /.,  misfortune,  ca- 

lamity. 
desventurado,  -a,  unfortunate, 

unhappy. 
desvío,    m.,    coldness,    indiffer- 

ence. 
detalle,  m.,  detail. 
detener,  to  detain,  hold  back. 
determinar,  to  determine, 
detiene,  sec  detener, 
detrás,  adv.,  behind ;  —  áe^prep., 

behind. 
detuv-imos,  -o,  see  detener, 
devoción,  /.,  devotion,  piety. 
devolver,  to  return,  pay  back. 
devorar,  to  devour. 
di,  see  decir. 

d-í,  -iera,  -ieron,  -ió,  see  dar. 
día,  ;;/.,  day;  —  entre  semana, 

working-day ;      buenos      — s, 

good     morning;     medio     — , 

noon;  ocho  — s,  week. 
diablo,  ffi.,  devil,  deuce;  pL,  the 

deuce;  ...  de  todos  los  — s, 

the  devil  of  a. . . 
diabólico,  -a,  diabolical. 
diálogo,  jn.,  dialogue,  conversa- 

tion. 
diamante,  m.,  diamond. 
diantre,  m.  {eiiphet?iistfi  for  dia- 
blo), deuce ;  ¿  Qué  —  de  Kara- 

ba  .  .  .  ?    what   deuced    Kara- 

ba  . . .  ? 
diario,  -a,  daily ;  á  — ,  every  day. 
dic-e,  -€n,  -es,  -iendo,  see  decir, 
diciembre,  //¿.,  December. 


dicha,  /.,  bliss. 

dicharachero,  -a,  using  vulgar 

jokes  ;  andar  — ,  to  tell  vulgar 

jokes. 
dicho,  -a  {see  decir),  the  said; 

—  lo  cual,  having  said  which. 
dichoso,  -a,  happy,  blessed. 
diente,  w.,  tooth. 
diestra,  /.,  right  hand. 
diez,  ten;  un  — ,  decade  {of  the 

rosary) ;  —  y  nueve,  nineteen ; 

las  — ,  ten  o'clock. 
diezmar,  to  decimate. 
difícil,  difficult. 
dig-a,  -as,  -o,  see  decir, 
dije,  w.,  amulet,  charm. 
dij-e,  -era,  -eron,  -iste,  -o,  see 

decir, 
dilatar,  to  dilate, 
diminuto,  -a,  diminutive,  fine, 

very  small. 
dinero,  w.,  money. 
Dios,  /«.,  God;  ¡hombre  de  — ! 

man  alive!    por  —   que  era, 

God  knows  it  was. . . . 
diputado,  m.,  deputy,  represen- 

tative. 
dirección,  /.,  direction. 
dirigir,  to  direct,  address,  cast 

{a  o¿ance);  — se  hacia  (á),  to 

set  out  (for),  start  (for),  niake 

one's  way  toward,  turn  toward, 

address. 
dirijas,  see  dirigir, 
disciplina,  /.,  discipline, 
disciplinado,     -a,     disciplined, 

well-trained. 
discípulo,  m.,  pupil,  student. 
discurso,  m.,  speech. 
discusión,  /.,  discussion. 
discutir,  to  discuss. 
disfrazar,  to  disguise, 
disfrutar  (de),   to   enjoy,  avail 

oneself  of. 
disgustar,  to  displease,  disgrun- 

tle,  offend. 
disgusto,  w.,  annoyance,  worry, 

vexation. 
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disimulo,  w.,  dissimulation  ;  con 

— ,  slyly,  cautiously. 
disolver,  to  dissolve ;  — se,  to  dis- 

solve,  melt. 
disparate,  /«.,absurdity,extrava- 

gance,  reckless  act. 
disparo,  ;«.,  discharge,  shot;  — 

de  fusilería,  musketry  fire. 
dispensar,  to  excuse;  usted  dis- 
pense, beg  pardon,  excuse  me. 
disponer,  to  settle,  arrange;  — se 

(á),  to  prepare  to,  get  ready  to. 
disposición,/.,  disposition,  tend- 

ency,  aptitude. 
dispuesto,  -a  {see  disponer),  dis- 

posed,  ready, willing,  arranged. 
dispus-e,  -o,  see  disponer, 
disputa,/.,  dispute, 
distancia,/.,  distance. 
distinguido,  -a,  distinguished. 
distinguir,  to  distinguish. 
distinto,  -a,  distinct,  different. 
distraer,  to  distract,  amuse,  en- 

tertain. 
diverso,  -a,   diverse,   different, 

varied. 
divertir,  to  divert,  amuse;  — se, 

to  have  a  good  (fine)  time, 
dividir,  to  divide. 
divierto,  see  divertir, 
divino,  -a,  divine, 
división,/.,  división. 
do,  m.,  do  (  /irst  note  of  the  scale), 

C. 
dobladizo,  -a,  folding. 
doble,  double;  seis  — ,  double 

six  {tertfi  in  do??iitioes). 
doce,  twelve. 
docena,/.,  dozen. 
doctor,  m.,  doctor, 
doctrina,/,  doctrine, 
documento,       m.,       document, 

voucher,  paper. 
dolencia,/,  ache,  pain. 
doler,  to  pain,  ache. 
dolor,  ?fi.,  grief,  pain,  sorrow. 
dolorido,  -a,  doleful. 
dolorosamente,  painfully. 


domicilio,  w.,  domicile,  house, 

abode,     residence,     dwelling, 

home. 
dominador,  -ora,   domineering, 

lordly,  imperious. 
dominar,    to     domínate,     over- 

whelm,  govern,  rule,  subdue, 

repress. 
domingo,  tn.,  Sunday. 
dominio,  ??i.,  control, 
dominó,  m.,  (game  of)  dominóes, 
don,  m.,  Don,  Sir  {followed  by  a 

Christian  7taf?ie). 
donde,  where;  (á)  donde,  where; 

por  — ,  where,  through  which ; 

por  —  quiera,  where  ver. 
¿dónde?    where.''   why?   ¿á   — 

bueno?  where  are  you  going.'' 

whither  away  ?  ¿  en  —  ?  where  .'* 
dona,  /.,  Doña   {followed  by  a 

Christian  nanie"). 
dorado,  -a,  gilt,  gilded. 
dormido,  -a,  sleeping,  asleep. 
dormir,  to  sleep;  — se,  to  fall 

asleep,  go  to  sleep. 
dorsal,  dorsal. 

dos,  two;  las  — ,  two  o'clock. 
doscientos,  -as,  two  hundred. 
drama,  w.,  drama, 
duda,/,  doubt. 
dudar,  to  doubt. 
dueño,  w.,  master. 
dueña,/,  owner,  mistress. 
dulce,  sweet,  soft. 
dulcemente,  softly. 
dulcificar,  to  soften,  sweeten. 
duramente,  harshly,  severely. 
durante,  during,  for. 
durar,  to  last, 
durmió,  see  dormir, 
duro,    -a,     hard,    harsh,    hard- 

hearted;  adv.,  vigorously. 
duro,  w.,  dollar. 
Durobando,  prop.  n. 


VOCABULARY 


151 


E 


é,  and  (be f  ore  initial  i-  and  hi-) 

¡  ea  !  (exclamation  0/ impaiietice), 
well!  there!  there  now! 

ebanista,  m.,  cabinet-maker. 

ebanistería,/.,  cabinet-work. 

ebrio,  -a,  intoxicated. 

eco,  m.,  echo, 

echar,  to  throw,  toss,  cast,  hurí, 
blow  {the  breath),  pour  forth, 
shoot  forth  {li(^ht,Jire,  etc.) ;  — 
á  andar,  to  líegin  (start)  to 
walk;  —  á  correr,  to  start  run- 
ning;  —  al  mundo,  to  give  to, 
bring  into  the  vvorld;  —  chis- 
pas, to  be  in  a  passion;  — 
mano  á,  to  raise  the  hand  to, 
take  hold  of ;  —  pie  á  tierra, 
to  dismount ;  no  —  en  saco  roto 
(algo),  to  keep  in  mind  (for 
future  use);  — se,  to  give  one- 
self  a  support;  — se  por  (un 
camino),  to  turn  into;  —se  al 
suelo,  to  dismount. 
»edad,/.,  age. 

educación,/.,  education. 

educar,  to  edúcate ;  mal  educado, 

••    impolite. 

efectivamente,  actually,  in  real- 
ity,  indeed. 

efecto,  m.,  effect,  impression ;  en 
— ,  in  truth,  indeed. 

eficacia,/.,  efficacy. 

egoísta,  egotistic,  selfish. 

¿eh?  don'tyou?  didn't  you?  ¿•/ít. 

ejemplo,  ;«.,  example,  pattern. 

ejercer,  to  practice  {aprofession). 

eiercicio,  w.,  exercise,  practice. 

ejército,  ;«.,  army  ;  cuerpo  de  — , 
main  body  {of  ati  army). 

el,  la,  lo,  the;  as  a  detnons.  pron. 
be/ore  de  and  the  relative pron. 
que  =  this,  that,  those,  the  one 
who,  the  ones  who,  etc.^  as,  el 
de  Carril,  the  one  from  Carril ; 
las  del  pueblo,  those  of  the 
village;  as  a  relative  pron.,  el 


que,  la  que,  lo  que,  etc.,  who, 

which,  whom,  etc. 
él,  ella,  ello,  he,  she,  him,  her, 

it;  ello  fue  que,  the  fact  was 

that,  at  any  rate ;  todo  ello,  all, 

all  of  it. 
elástico,  -a,  elastic. 
elección,  /.,  election,  choice. 
elegante,  elegant,  stylish. 
elegir,  to  choose. 
elemento,  m.,  element. 
elevar,  to  elévate,  exalt,  raise. 
elocuencia,  /.,  eloquence. 
emanación,  /.,  emanation. 
embajador,  ;«.,  ambassador. 
embarcación,  /.,    vessel,    boat, 

craft. 
embarcar,  to  embark;  — se  (en), 

to  embark,  go  aboard. 
embargo,  ;;/.,  hindrance;  sin  — , 

nevertheless,  however. 
emberrenchinarse,  to  fly  into  a 

violent  passion  {said  of  chil- 

drcji). 
embobado,    -a,    amazed,    dum- 

founded. 
emboscada,  /.,  ambuscade,  am- 

bush.  [up. 

embozado,  -a,  mufried,  wrapped 
embozo,    ;«.,    part    of    the    bed- 

clothes  folded  back  below  the 

pillows. 
embravecerse,    to    become    fur- 

ious,  to  swell  {said  of  the  sea). 
eminente,  eminent. 
emoción,  /.,  emotion. 
emparrado,  m.,  vine-arbor. 
empeñar,    to   pledge;   — se   en, 

mil.,  to  engage  in. 
empeño,  m.,  determination,  per- 

sistence,  boldness,  energy. 
empezar  (á),  to  begin. 
empieza,  -an,  see  empezar, 
empinado,  -a,  steep,  high. 
empleado,  m.,  otfice-holder,  em- 

ployé,  clerk. 
emplear,  to  employ,  use,  spend 

{time). 
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empleo,  m.,  employment,  use. 
emprender,    to    undertake,    at- 

tempt,  transad  [biisiness). 
empresa,  /.,  enterprise,  under- 

taking,     management     (pf    a 

theatre). 
empujar,   to  push,  drive,  push 

ovar,  push  open  {a  door). 
empuje,  w.,  impulse,  impact. 
empuñar,  to  clutch,  grasp,  seize. 
en,  in,  on,  to,  at,  into,  under. 
encaminado,  -a  (á),  tending  (to). 
encaminarse  (á),  to  go,  be  bouiid 

(for). 
encandilarse,  to  become  inflam- 

ed,  light  up. 
encantar,  to  charm,  delight. 
encanto,  w.,  charm,  attraction. 
encararse  (con) ,  to  face,  conf  ront. 
encargar,  to  charge,  order,  en- 

join,  direct,  request;  — se  de, 

to  take  charge  of. 
encarnación,  /.,  incarnation. 
encarnado,  -a,  red,  scarlet, 
encarnizamiento,  m.,  fury,  pas- 

sion  ;  con  — ,  passionately. 
encender,  to  light,  light  up,  in- 
flame. 
encendido,    -a,    inflamed,    red, 

lighted  up. 
encerado,  m.,  blackboard. 
encerrar,  to  shut  (up),  iock  (up), 

confine,  contain. 
encima,  adv.,  on  top,  over  (it) ; 

—  de,  prep.,  on   the  top   of, 

over,  on. 
encoger,  to  contract ;  — se,  idem  ; 

— se    de    hombros,    to    shrug 

one's  shoulders. 
encogido,  -a,  bashful,  timid. 
encomendar,  to  commend,  com- 

mit,  entrust. 
encomiar,  to  laúd,  eulogize,  ex- 

tol. 
encomienden,  see  encomendar, 
encontrar,  to  find,  meet ;  — se, 

reciprocal,  to  meet;  — se,  refl., 

to  find  oneself,  be;  — se  con, 


meet  with,  come  across,  find. 
encontrazo,  w.,  colusión,  shock; 

dióse   un   —  tremendo    con, 

bumped  violently  against. 
encrespar,    to    roughen,    make 

rough  iysaid  of  the  sed). 
encuademación,/.,  binding. 
encuentr-a,  -o,  see  encontrar, 
encuentro,  m.,  encounter,  meet- 

ing,  finding;  ;«//.,  encounter, 

fight. 
endiablado,  -a,  devilish. 
endulzar,  to  soften,  soothe. 
enemigo,  ;//.,  enemy. 
enemigo,   -a   (de),  hostile,  op- 

posed. 
enérgicamente,  energetically. 
enérgico, -a,  energetic,  vigorous, 

lively. 
enero,  m.,  January. 
enfermedad,/.,  illness. 
enfermo,  w.,  patient,  sick  per- 
son,  sufferer. 
enfermo,  -a,  ill. 
(de)  enfrente,  in  front,  opposite, 

across  the  way.  % 

enfundar,  to  cover,  line. 
engañar,  to  deceive,  take  away 

the  taste  of. 
enhiesto,  -a,  erect,  upright. 
enjalma,  /.,  (light)  pack-saddle. 
enjalmar,  to  put  the  pack-saddle 

on. 
enjugar,  to  wipe,  dry. 
enjuto,  -a,  dried,  gaunt. 
enlazar,  to  bind  cogether,  unite, 

tie. 
enloquecer,  to  madden. 
ennegrecer,  to  blacken. 
ennegrecido,      -a,      blackened, 

dirty. 
enojado,  -a,  vexed,  angry. 
enojar,  to  vex,  anger. 
enorme,  enormous. 
enredar,  to  entangle,  confound, 

perplex. 
enrevesado,  -a,  difficult  {to  pro- 

nounce). 
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enrojecer,  to  redden. 
ensalada,  /.,  salad, 
ensayar,  to  try  on. 
ensequida,  at  once,  straightway. 
enseñar,  to  teach. 
entender,  to  understand. 
enteramente,  entirely. 
enterar,  to  inform;  — se  (de),  to 

learn,  find  out. 
enternecerse,  to  be  touched,  be 

affected  {said  of  the  einotions). 
entero,    -a,    entire,    all,   whole, 

strong,  vigorous. 
entiendo,  see  entender, 
entonar,  to  tune,  entone,  play, 

start  up  {singing,  playing,  etc.). 
entonces,  then ;  desde  — ,  from 

that  time;  por  — ,  at  (about) 

that  time, 
entrada,/.,  entrance,  admission, 

gate. 
entraña,/.,  entrail;//,,  entrails, 

bowels,  womb,  heart   {figutn- 

tive). 
entrapajar,  to  bandagewith  rags. 
entrar  (en),  to  enter,  go  in,  come 

on  {the  stage) ;  — se,  to  enter, 

go  in,  etc.;  —  en  fuego,  to 

come  under  fire. 
entre,  between,  among,  amid,  in, 

half  (J'ollowed  by  two  adjectives 

connected    by   y) ;    —    tanto, 

meanwhile;  de  — ,  amid,  out 

of ;  de  (por)  — ,  (from)  out  of, 

through. 
entreabierto,  -a,  half-opened. 
entrecejo,  w.,  space  between  the 

eyebrows;    fruncir  el   — ,   to 

frown. 
entrecortado,    -a,    interrupted, 

Ijioken,  difficult  {breatlnng). 
entrega,  /.,  delivery. 
entregar,  to  deliver,  hand  (over), 

give,  give   up,  give  back,  re- 

fund;  — se  á,  to  abandon  one- 

self  to,  deliver  (give)  oneself 

up  to. 
entrecortado,  -a,  faltering. 


entretanto,  meanwhile. 

entretener,  to  entertain,  amuse, 
occupy,  engage;  — se  (en),  to 
amuse  oneself,  busy  oneself. 

entrevista,  /.,  interview. 

envidia,  /.,  envy. 

envidiable,  enviable. 

envidiar,  to  envy. 

envolver,  to  envelop,  enwrap, 
wrap  up. 

envuelto,  see  envolver. 

episodio,  w.,  episode. 

época,  /.,  epoch,  time,  period. 

equilibrio,  w.,  equilibrium. 

equipaje,  /«.,  baggage,  outfit. 

equivocación,  /.,  mistake. 

equivocarse,  to  be  mistaken. 

er-a,  -amos,  -an,  -es,  see  ser. 

erguirse,  to  straighten  up,  stand 
(proudly)  erect. 

erizado,  -a,  bristly. 

error,  w.,  error. 

es,  see  ser. 

escala,  /.,  scale. 

escalera,  /.,  stairs;  —  de  servi- 
cio, back  stairs,  servants' 
stairs. 

escalofrío,  m.,  chill,  shiver, 
shudder. 

escama,  /.,  fish-scale. 

escándalo,  vi.,  scandal,  horror, 
fuss,  row;  con  —  de  todos,  to 
the  horror  of  all  of  them. 

escaño,  w.,  bench. 

escapar,  to  escape. 

escaparate,  w.,  show-window. 

escape,  ;;/.,  escape,  flight;  á  — , 
quickly,  speedily,  at  once. 

escaramuza,  /,  skimiish. 

escarcha,  /.,  hoar  frost. 

escaso,  -a,  small,  scant,  limited, 
bare. 

escena,  /.,  scene. 

escenario,  w.,  stage;  puerta  del 
— ,  stage-door. 

escéptico,  -a,  sceptical. 

esclarecido,  -a,  illustrious. 

esclavo,  w.,  slave. 
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escoger,  to  choose. 

esconder,  to  hide. 

escopeta,  /.,  musket,  gun. 

escopetazo,  w.,  gunshot. 

escribir,  to  write. 

escrito,  see  escribir. 

escrúpulo,    m.,   scruple,   hesita- 

tion ;  //.,  Ídem. 
escuchar,  to  listen  (to),  hear. 
escudriñar,    to   scrutinize,   exa- 
mine, search  into. 
esculpir,    to    sculpture,    carve, 

chisel. 
ese,  esa,   that   {near  the  persojí 

addressed). 
ése,  ésa,  eso,  that  (near  yon), 
that  one,  the  former,  that 
fellow  (lised  in  a  depreciative 
sense) ;  á  esO  de,  (at)  about  {re- 
ferrin^  to  tivie). 
Esforzado,  prop.    n.    (=  strong, 

valient). 
esforzarse  (en),  to  strive,  make 

efforts. 
esfuerzo,    w.,   effort,    endeavor, 

exertion. 
espacio,  m.,  space,  air,  sky. 
espada,  /.,  sword. 
espalda,/.,  back,  shoulders;  pL, 
back,  rear;  á  la  — ,  behind  his 
back;  á  sus  — s,  behind  him. 
espantar,  to  frighten,  terrify. 
espanto,  w.,  fright,  terror, 
espantoso,  -a,  frightful. 
España,  /.,  Spain. 
español,   -ola,    Spanish ;    subs., 

Spaniard,  Spanish  language. 
esparcir,  to  spread  (abroad). 
espárrago,  w., asparagus,  aspara- 

gus  stalk. 
esparto,  w.,  esparto-grass,  rush. 
especialmente,  especially. 
especie,  /.,  sort,  kind. 
espectáculo,  w.,  spectacle,  sight. 
especulación,  /.,  speculation. 
espejo,  w.,  mirror. 
esperanza,  /.,  hope.  [ful. 

esperanzado,  -a,  trusting,  hope- 


esperar,  to  wait,  wait  for,  expect, 

hope. 
espeso,  -a,  thick,  heavy ;  lo  más 

— ,  the  thickest  part. 
espina,    /.,    thorn,     backbone, 
spine,    fish-bone;    —    dorsal, 
backbone,  spine. 
espionaje,  w.,  espionage,  system 

oí  spying. 
espíritu,  m.,  spirit. 
esposa,  /.,  wife. 
esposo,  w.,  husband. 
espuela,  /.,  spur. 
espuma,  /.,  foam. 
espumoso,  -a,  foamy,  frothy. 
esquilmar,  to  harvest,  impover- 

ish. 
esquina,  /.,  córner, 
establecer,  to  establish,  set  up. 
estación,  /.,  station,  season. 
estado,  m.,  state,  condition;  — 
Mayor,  Staff ;  oficiales  de  — 
Mayor,  The  Staff. 
estallar,  to  burst,  break  out. 
estanque,  ni.,  pond,  basin. 
estar,  to  be,  remain,  be  at  home ; 
—  para  (+  z«/.),  to  be  ready 
to,  disposed  to ;  está  bien,  very 
well ;  está  visto,  it  is  evident ; 
estoy  por  decir,  I  am  almost 
inclined  to  say ;  — se,  to  be. 
estatua,  /.,  statue. 
estatura,  /.,  stature. 
esté,  see  estar, 
este,  esta,  this,  the  latter. 
éste,  ésta,  esto,  this,  this  one, 
this  fellow,  the  latter;  á  todO 
esto,  all  the  while;  en  esto,  at 
that  moment ;  por  estO,  on  that 
account. 
estela,  /.,  wake,  trail. 
estera,  /.,  mat,  matting. 
esteva,  /".,  plough-handle. 
estimar,  to  esteem,  thank;  esti- 
mando, thank  you. 
estipular,  to  stipulate. 
estirar,    to    stretch ;    — se,    to 
stretch  out,  lengthen  out. 
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estirón,  m.,  stretch,  jerk,  twitch. 
estofa,  /.,  stutf,  quality. 
estopa,  /.,  tow. 
estorbar,  to  hinder,  impede,  be 

in  the  way. 
estratégico,  -a,  strategical. 
estoy,  see  estar, 
estrechar,  to  clasp,  press. 
estrella,  /.,  star,  destiny;  —  de 

rabo,  comet. 
estrecho,  -a,  narrow. 
estremecerse,  to  shake. 
estriar  (arch.),  to  flute,  groove. 
estropeado,  -a,  crippled,  lame, 
estropear,  to  lame,  cripple,  mutí- 
late, 
estudiante,  w.,  student. 
estudiantil,  of  a  student;  vida 

■ — ,  student  life. 
estudiar,  to  study. 
estudio,  tu.,  study. 
estudioso,  -a,  studious. 
estufa,  /.,  stove, 
estupefacto,       -a,       stupified, 

speechless. 
estúpido,  -a,  stupid. 
estuv-iera,    -iéramos,    -ieron, 

-iese,  -irnos,  -o,  see  estar, 
eterno,  -a,  eternal. 
Europa,  /.,  Europe. 
Evangelio,  m.,  Gospel. 
evidente,  evident, 
evitar,  to  avoid,  prevent. 
exactamente,  exactly. 
exactitud,  /".,  exactness,  punct- 

uality ;  eí  hombre  de  la  — ,  the 

punctual  man. 
examinar,  to  examine;  — se,  to 

be  examined,  take  an  exami- 

nation. 
exánime,  lifeless. 
excelencia,  /.,  excellency. 
excelente,  excellent. 
excelso,   -a,   elevated,  sublime, 

lofty. 
excepcional,  exceptional. 
excepto,  except. 
exceptuado,  -a,  except. 


exceptuar,  to  except. 
exceso,  ?n.,  excess. 
excitación,/.,  excitation,  stirring 

up,  excitement. 
excitar,  to  excite, 
exclamar,  to  exclaim. 
excusado,    -a,    excused,    super- 

fluous ;  —  es  .  .  .,  it  is  unneces- 

sary ; . , .  parece  cosa  excusada, 

seems  unnecessary. 
excusar,  to  excuse, 
exequias,  /.  //.,  funeral   rites. 

obsequies. 
exhalar,  to  exhale, 
exigir,  to  exact,  demand. 
existencia,  /.,  existence. 
éxito,  m.,  success. 
exorbitante,  excessive. 
expansivo,  -a,  expansive. 
expectativa,  /.,  expectation,  ex- 

pectancy. 
expedito,  -a,  expeditious,  free, 

unhampered. 
experimentar,     to     experience. 

feel. 
explicar,  to  explain. 
expliqué,  see  explicar, 
explorar,   to    explore,   examine, 

search. 
explosivo,  -a,  explosive. 
exponer,  to  expose, 
expresar,  to  express. 
expresión,/.,  expression. 
exquisito,  -a,  exquisite. 
ex-socio,  ;//.,  ex-partner. 
extasiarse,  to  go  into  ecstasies; 

extasiado,  -a,  in  ecstasies. 
extático,    -a,    absorbed,    dumb 

with  amazement. 
extender,  to  extend,spread  (out) ; 

— se,  Ídem. 
extensión,  /.,  extensión,  capac- 

ity,  range. 
extenuar,  to  debilítate,  weaken. 
exterminio,  w.,  extermination. 
extraer,  to  extract,  remove. 
extranjero,  -a,  foreign. 
extrañar,  to  wonder;  no  le  ex- 
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trañará   á   V,    you    will    not 

wonder. 
extraño,  -a,  strange,  odd,  queer. 
extraordinario,  -a,  extraordina- 

ry,  remarkable. 
extremo,  m.,  extremity,  end. 


fábrica,  /.,  factory,  structure, 
edifica. 

fabuloso,  -a,  fabulous. 

faceta,/.,  facet,  surface. 

fácil,  easy. 

facilidad,  /.,  facility,  ease;  //., 
means. 

facultad,  /.,  faculty,  power,  ca- 
pacity,  gradúate  course,  pro- 
fessional  school  (in  the  Uni- 
versity),  department,  power, 
capacity;  Facultad  de  Medi- 
cina, Medical  School. 

fachada,/.,  facade,  front. 

faena,/.,  work,  task. 

faja,/.,  band,  belt,  strip. 

falda,/.,  skirt. 

falta,/.,  lack,  want,  need;  hacer 
— ,  to  be  necessary,  be  needed ; 
para  nada  nos  hace  — ,  we  do 
not  need  at  all ;  en  casa  hace 
— ,  we  are  in  need  at  home. 

faltar,  to  fail,  lack,  be  lacking, 
be  wanting,  be  missing,  be  ab- 
sent,  be  (fall)  short;  —  á,  to 
fail  in  ;  faltó  poco  para  que  . . . , 
he  carne  very  near...;  bien 
poco  me  ha  faltado  para  morir, 
I  carne  very  near  dying. 

fama,  /.,  fame. 

familia,  /.,  family. 

famoso,  -a,  famous. 

fanático,  -a,  fanatic. 

farmacia,  /.,  pharmacy. 

farol,  m.,  lantern,  light,  street 
lamp. 

fatal,  fatal. 

fatalidad,/.,  f atality,  ill-fortune. 


fatiga,  /.,  fatigue,  hard  effort, 

toil. 

fatigar,  to  fatigue,  tire. 

favor,  w.,  favor,  help. 

favorable,  favorable. 

favorecer,  to  favor. 

Favorita,  /.  {Italian;  Spanish 
form  identical),  favorite;  La 
— ,  opera  by  the  Italian  com- 
poser,  Dofíizetti. 

fe,  /.,  faith. 

felDril,  feverish. 

fecha,  /.,  date;  á  estas  — s,  by 
this  time. 

felicidad,  /.,  happiness,  bliss. 

feliz,  happy,  prosperous,  lively. 

felpudo,  -a,  plushy,  velvety. 

fementido,  -a,  treacherous,  rick- 
ety.  [acid. 

fénico,  -a;    ácido  — ,  carbolic 

feo,  -a,  ugly. 

féretro,  m.,  bier,  coffin. 

feria,  /.,  fair.   , 

Fernández  de  Avila,  prop.  n. 

Fernández  de  Córdoba,  prop.  n. 

Fernández  de  Molina,  prop.  n. 

Fernando,  prop.  n.  (see  note, 
page  8i,  Une  14. 

ferrocarril,  m.,  railroad. 

festín,  m.,  feast,  banquet. 

festividad,  /.,  festivity. 

fibra,  /.,  fibre,  energy,  vigor. 

ficha,  /.,  domino. 

fiebre,  /.,  fever. 

fiel,  faithful. 

fiesta,/.,  feast,  festival,  celebra- 
tion,  holiday,  holy-day ;  — s  de 
guardar,  holy-days  of  obliga- 
tion ;  santificar  las  — s,  to  ob- 
serve holy-days. 

figura,/.,  figure. 

figurar,  to  figure,  represent,  be 
conspicuous ;  — se,  to  imagine. 

fijar,  to  fix;  — se  en,  to  notice. 

fijo,  -a,  fixed,  permanent. 

fila,/..  Une,  row,  rank. 

filosofastro,  w.,  philosophaster, 
would-be  philosopher. 
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filósofo,  w.,  philosopher. 

fin,  m.,  end  ;  al  — ,  finally,  at  last ; 

en  — ,  in  short,  in  fine ;  por  — , 

finally ;  hacia  — es  de,  toward 

the  end  of. 
final,  w.,  end. 
finalmente,  finally. 
finca,/.,  property,  estáte, 
fingir,  to  feign,  pretend. 
fino,  -a,  fine,  delicate. 
firmar,  to  sign. 
firme,  firm ;  de  — ,  firmly. 
firmeza,/.,  firmness,  steadiness. 
físicamente,  physically. 
fisonomía,/.,  physiognomy,  face, 
flaco,  -a,  thin. 
florido,  -a,   flowery,  choice,  se- 

lect;  lo  —  del  país,  the  pick 

of  the  land. 
flotante,  floating,  flowing,  wav- 

ing,  light. 
foco,  m.,  focus. 
fogoso,  7«.,  fiery. 
follaje,  m.,  foliage. 
fondo,  m.,  fund,  bottom,  depth, 

depths,  background. 
forastero,  ;«.,  stranger,  visitor. 
forma,/,  form,  shape. 
formal,   formal,  serious,  grave, 

sédate. 
formalidad,/,  seriousness,  good 

conduct. 
formalmente,  seriously,  in  ear- 

nest. 
formar,  to  form. 
formidable,  formidable, 
fórmula,/.,  formula, 
forrar,    to    line    {fiímiUirt;),   up- 

holster. 
fortuna,  /.,  fortune,  luck,  good- 

luck,    success;    hacer   — ,    be 

successful,     do     well,     make 

money. 
forzar,  to  forcé. 
fósforo,  m.,  phosphorus,  match; 

see  mollera, 
fósil,  fossil,  petrified. 
frac,  w.,  dress-coat. 


fracturar,  to  fracture, 
fragmento,  ///.,  fragment,  piece, 

bit. 
fraile,  w.,  friar,  monk. 
francés,  -esa,  French;  subs.  m., 

the  French  language,  French- 

man. 
Francia,  /,  France. 
franciscano,  m.,  Franciscan. 
Francisco,  Francis. 
franco,  -a,  frank,  open. 
franquear,  to  clear,  get  by. 
frase,  /.,    phrase,    speech,    lan- 
guage. 
frecuencia,  /.,  frequency. 
fregado,  w.,  affair,  bad  business, 

entanglement,  "mix  up." 
freir,  to  fry. 
frente,  w.,  front;  —  á,  in  front 

of,  before;  —  á  —  de,  face  to 

face  with;  llevar  de  — ,  per- 

form,  carry  out. 
frente,  /.,  forehead. 
fresco,  -a,  fresh. 
frescote,  -a,  fresh,  ruddy. 
frigio,  -a,  Phrygian. 
frío,  -a,  cold ;  sitbs.  m.,  idem. 
frisar    con    (en),    to    approach, 

border  on. 
frontera,/,  frontier. 
frontón,    w.,    frontón,    frontis- 

piece. 
frotar,  to  rub. 
fruncir,  to  vvrinkle,  knit;  —  el 

entrecejo  (las  cejas),  to  f  rown. 
fruta,/.,  fruit;  —  del  tiempo, 

fruit  of  the  season. 
fué,  -era,  -ere,  -eron,  -ese,  see 

ser. 
fu-é,  -era,  -eron,  -iste,  see  ir. 
fuego,  w.,  fire ;  —  graneado,  run- 

ning  fire;  entrar  en  — ,  to  come 

under  fire. 
fuente,    /.,    spring    (of    water), 

fountain,  dish,  platter. 
fuera,  adv.,  out,  outside;  hacia 

— ,  out,  away ;   (por)  —   de, 

prep.,  out  of,  outside  of. 
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fuerte,  strong. 

fuerza,  y".,  forcé,  strength,  vio- 
lence,  //.,  strength;  á  —  de, 
by  dint  of,  by  constantly;  en 
—  de,  by,  by  dint  of. 

fugitivo,  -a,  fugitive,  fleeting. 

fumar,  to  smoke. 

función,  y.,  function,  entertain- 
ment,  (religious)  service;  — 
de  guerra,  engagement,action; 
para  entrar  en  — es,  to  fulfil 
their  functions,  do  their  work. 

fundamento,  m.,  foundation,  im- 
portance, 

fundar,  tofound; — se  en  que. . ., 
to  base  one's  opinión  on  the 
fact  that  .  .  . 

fundición,/.,  founding;  colum- 
nas de  — ,  Steel  columns. 

fundir,  to  íuse,  found;  — se,  to 
fuse,  blend,  unite. 

funesto,  -a,  baneful,  fatal. 

furia,/.,  fury. 

furtivamente,  furtively,  by 
stealth. 

fusil,  w.,  gun. 

fusilar,  to  shoot. 

fusilería,/.,  musketry. 


G 


gabacho,  w.,  "  Frenchy  "  (deri- 
sive  epithet  applied  to  the 
Frenchy  especially  during  the 
Península  lVar)\  adj.,  French. 

gacho,  -a,  bent  downward, 
drooping. 

gafa,/.,  hook;//.,  spectacles. 

galgo,    m.,    greyhound. 

Galicia,/,  province  i?i  the  north- 
west  of  Spain. 

galón,  w.,  galloon,  stripe. 

galonear,  to  trim  with  galloons, 
(gold  braid). 

gallardo,  -a,  high-spirited,  live- 
ly,  handsome,  fine. 


gallego,  ni.,  Gallician,  native  of 
Gallicia. 

gana,/,  desire,  inclination, //., 
Ídem  ;  de  buena  — ,  willingly ; 
tener — s  (de),  to  desire,  wish, 
feel  like;  no  le  dio  la  real  — , 
did  not  want  in  the  least. 

ganado,  m.,  live  stock,  (herd  of) 
cattle. 

ganancia,/,  profit. 

ganar,  to  gain,  earn,  make,  win, 
surpass,  excel,  beat ;  salir  ga- 
nando, to  come  out  ahead. 

garganta,/,  throat. 

garrotillo,  m.,  croup. 

Gaspar,  Gaspar. 

gastar,  to  spend,  use,  wear. 

gasto,  w.,  expense,  expenditure. 

gata,/,  she-cat. 

gatear,  to  go  on  all  fours,  climb 
up,  clamber  {usíng  hands  and 
feet). 

gatito,  m.,  kitten. 

gato,  w.,  cat. 

gavilla,  /,  sheaf,  small  bundle. 

gaznate,  w.,  windpipe,  whistle; 
remojar  el  — ,  to  wet  one's 
whistle. 

Genaro,  p7'op.  n. 

generación,/,  generation. 

general,  w.,  general. 

general,  general. 

género,  m.,  genus,  species;  //., 
goods. 

generosamente,  generously. 

generoso,  -a,  generous. 

geniecillo,  m.,  disposition,  hu- 
mor, quick  temper. 

genio,  w.,  disposition,  temper. 

gente,  /.,  people,  men,  troops; 
//.,  ídem;  —  rústica,  country 
people. 

gentile  {líalían),  exquisite,  love- 

gentío,  m.,  crowd. 
gerente,  ///.,  manager. 
gesto,  m.,  gesture,  face,  counte- 
nance. 
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gigantesco,  -a,  gigantic. 
ginete,  w.,  horseman,  equestrian. 
girar,    to    revolve,    whirl,    spin 

(around);   verbal    iiov.n,    spin- 

ning,  whirling. 
gitano,  m.,  gypsy. 
glorioso,  -a,  glorious. 
gobernante,  ruling. 
gobierno,  m.,  government. 
golondrina,/.,  swaliow. 
golpe,  m.,  blow,  shock,  wound; 

—  de  mano,  coup  de   main, 

surprise,  desperate  attack;  — 

de  mar,  heavy  sea ;  de  — ,  (all) 

at  once. 
golpecito,  m.,  light  blow,  slap. 
golpeteo,  w.,  continued  striking, 

constant  hammering. 
gollería,  /.,  dainty,  delicacy. 
González,  prop.  n. 
gordo,  -a,  big,  fat,  large. 
gorjeo,  w.,  warbling. 
gorra,  /.,  cap. 
gorro,  /«.,  cap;  —  frigio,  Phry- 

gian  cap,  liberty  cap. 
gota,  /.,  drop. 

gozar,  to  enjoy;  —  con,  iderti. 
gozo,  VI.,  joy,  pleasure. 
gozoso,  -a,  joyous,  glad. 
gracia,  /".,  grace;  //.,  thanks. 
graciosamente,  gracefully. 
grado,  w.,  degiee. 
graduarse  (de),  to  gradúate  as, 

take  the  degree  of. 
gramática,  /.,  grammar ;  —  par- 
da, horse  sense,  shrewdness. 
gran,  see  grande, 
grana,  y.,  cochineal,  scarlet. 
grande,  great,  big,  large. 
grandioso,  -a,  grandiose,  splen- 

did,  magnificent. 
grandullón,  m.,  big,  overgrown 

fellow. 
graneado,  -a,  grained;  fuego  — , 

running  fire. 
granizar,  to  hail,  pour  shot. 
granjear,  to  gain,  win. 
grasiento,  -a,  greasy 


gratitud,  /.,  gratitude. 
grave,  grave,  serious. 
gravemente,  gravely. 
greco-romano,  -a,  Greco-Roman. 
greñal,  ;/¿.,  mat  of  (entangled) 

hair. 
gris,  gray. 
gritar,  to  shout. 
grito,  7)1.,  shout,  cry. 
grosero,  -a,  rough,  coarse,  un- 

civil ;  siib.  VI.  &^/.,  churl,  rough 

fellow,  rough  woman. 
grosor,  VI.,  thickness. 
grueso,   -a,    big,    thick,   stout; 

subs.  VI.,  main  body  {of  a  viili- 

tary  forcé). 
gruñir,  to  grumble,  growl. 
grupo,  VI.,  group. 
guante,  m.,  glove. 
guantería,  /.,  glove  shop. 
guantero,  vi.,  glover. 
guapo,  -a,  handsome, 
guarda,  /.,  custody,  care,  keep- 

ing. 
guarda-aguja,  vi.,  switchman. 
guardar,  to  keep,  observe,  pro- 

tect,  giiard,  put  away. 
guardia,  vi.  ¿-^/.,  guard;  —  de 

orden    público    (municipal  or 

city)  policeman ;  —  civil,  rural 

pólice. 
guardilla,  /.,  garret. 
guarida,  /.,  den,  lair,  haunt. 
guarnecer,  to   adorn,   decórate, 

trim. 
guerra,  /.,  war. 
guerrero,  -a,  warlike. 
guerrillero,  w.,  guerilla. 
guiar,  to  guide. 
guiño,  711.,  wink. 
guitarreo,    m.,    playing    of    the 

guitar. 
gustar,  to  taste,  enjoy,  please; 

—  de,  to  enjoy,  take  pleasure 

in. 
gusto,  vi.,  taste. 
gustoso,  -a,   cheerful,  pleasant, 

contení;  adv.,  willingly. 
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h-a,  -an,  -as,  see  haber, 
haber,  to  have ;  impers.,  to  be ; 

—  de  (+  inf.),  to  have  to,  be 
obliged  to,  shall,  should,  be  to, 
be  destined  to,  {expressesfutu- 
rity  or  likeli/iood) ;  hay,  there 
is,  there  are  {see  hay). 

habitación,/.,  room,  apartment, 
lodging,  abode,  dwelling. 

hábito,  t?i,,  habit,  custom,  gown; 
dress  {of  ecclesiastics);  —  del 
Carmen,  costume  of  the  Car- 
melite  Ürder. 

habitual,  habitual. 

habladuría,  /.  //.,  gossip. 

hablar,  to  speak. 

habr-ía,  -á,  see  haber. 

hace  {see  hacer),  it?ipers.  iviih  ex- 
pressions  of  time,  ago,  for;  — 
mucho  tiempo,  a  long  time 
ago;  — •  años,  years  ago;  — 
poco,  a  short  while  ago;  — 
más  de  una  hora,  for  more 
than  an  hour ;  cinco  años  hacía 
que  .  .  .  vegetaba,  for  five 
years  . .  .  had  been  vegetating; 
allí  estaba  hacía  algunos 
minutos,  he  had  been  there 
for  some  minutes. 

hacer,  to  do,  make,  cause,  accom- 
plish,  produce,  perform,  ask 
\question),  play  {j-ole,  parí  of), 
to  s.h.o\y  [appreciation),  produce 
{effect),  extend  {invitaiion), 
take  up  {sTibscription),  take 
{place  of),  give  {counsel),  prac- 
tice  {chariiy),  keep  {co77ipany) ; 

—  (-h  /«/'.),  to  have  done; 
hace,  7üith  expressions  of  time 
{see  hace) ;  see  hecho ;  —  alto, 
to  halt;  —  caso  (de),  to  heed, 
pay  attention  (to) ;  —  cuenta 
de,  to  tell  of ,  relate ;  —  falta, 
to  be  necessary,   be  needed; 

—  pucheros,  to  snivel;  — se, 
to  get,  become,  be,  reign  {si- 


lence);  — se  de  noche,  to  be 

night  (fall). 
hacia,    toward;   —   fuera,    out, 

away. 
hacienda,  /".,    property,    estáte, 

farm. 
hacinamiento,     7n.,     accumula- 

tion,  heap. 
hacha,  /.,  axe. 

hag-a,  -amos,  -as,  -o,  see  hacer. 
halagar,  to  flatter,  favor,  smile 

upon. 
hallar,  to  find;  — se,  to  find  one- 

self,  to  be. 
hambe  =  hambre, 
hambre,/.,  hunger;  tener — ,  to 

be  hungry. 
hará,  see  hacer, 
harapo,  w.,  rag. 
hasta,  prep.,  until,  up  to,  to,  as 

far  as,  even  to;  —  luego  (ma- 
ñana),  good-bye,  "so  long"; 

—  que,  conj.,  until;  adv.,  even. 
hay  {see  haber),  there  is,  there 

are;  —  que  (4-  inf.),  it  is  nec- 
essary, one,  we,  you,<r/í-.,  must; 
no  —  que  (+  inf.),  there's  no 
need  of ,  there's  no  use  in ;  no 

—  de  que,  nothing  at  all,  don't 
mention  it. 

haya,  see  haber. 

haz,  ffi.,  fagot,  bundle. 

hazaña/.,  deed,  exploit,  achieve- 
ment. 

h-e,  -emos,  see  haber. 

hechicería,  /.,  witchcraft,  en- 
chantment,  charm. 

hecho,  -a  {see  hacer),  done,  be- 
come,  con  verted  (into);  —  á, 
used  to,  accustomed  to ;  —  pe- 
dazos, smashed  to  pieces;  he- 
cha un  ovillo,  like  a  ball,  all 
twisted  up;  —  un  venablo,  in 
a  f ury. 

hecho,  7n.,  feat,  fact,  deed. 

helar,  to  freeze. 

hembra,/.,  female,  woman. 

heredar,  to  inherit. 
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hereje,  ///.,  heretic  (may  be  used 
in  a  vague  cojtdetfniatory  sense). 

herido,  m.,  vvounded  man. 

herir,  to  wound,  strike. 

hermano,  m.,  brother. 

hermoso,  -a,  beautif ul,  fair,  fine. 

héroe,  m.,  hero. 

heroicamente,  heroically. 

heroicidad,/.,  heroic  action. 

herrador,  m.,  farrier,  horseshoer. 

herradura,/.,  horseshoe. 

herramienta,/.,  instrument,  tool, 
tools. 

herrero,  m.,  smith. 

hervir,  to  boil,  surge  {as  a  crozud). 

hic-e,  -iera,  -ieron,  -imos,  see 
hacer. 

hidalgo,  m.,  hidalgo,  noble- 
man. 

hiél,/.,  gall,  bitterness. 

hielo,  m.,  ice. 

hierático,  -a,  hieratic,  sacer- 
dotal, ecclesiastical. 

hierba,/.,  grass. 

hierro,  m.,  iron,  iron  tool. 

hierve,  see  hervir. 

higa,/.,  amulet,  charm. 

hija,/.,  daughter. 

hijo,  ?n.,  son,  child. 

hilaridad,/.,  hilarity. 

hilo,  m.,  thread. 

hincharse,  to  swell. 

hipócrita,  hypocritical. 

hir-iendo,  -ió,  see  herir. 

historia,/,  history,  story. 

hizo,  see  hacer. 

hogar,  m.y  hearth,  fireplace, 
home. 

hoguera,/.,  bonfire,  fire,  bla/.e. 

hoja,/.,  leaf ;  —  delata,  tin,  tin- 
plate. 

hola,  interj.  (expresses  familiar 
greeíing),  Helio!  Say ! 

holgarse,  to  amuse  oneself. 

hombre,  m.,  man,  husband; 
interj.,  man!  man  alive!  why  ! 
(ioodness!  \ —  de  Dios!  man 
alive!  —  de  bien,  honorable 


man;  nuestro  — ,  our  (good) 

man;  todo  un  — ,  a  real  man. 
hombretón,  ;«.,  huge  man. 
hombría   de   bien,  /.,  honesty, 

probity. 
hombro,  w.,  shoulder. 
hondamente,  deeply. 
hondo,  -a,  deep. 
honor,  w.,  honor;  en  —  de,  out 

of  respect  for. 
honra,/.,  honor, 
honrado,  -a,  honorable, 
honrar,  to  honor, 
honrosamente,  honorably. 
hora,/.,  hour;  á  estas  — s,  at 

this  time;  á  todas  — s,  every 

hour,  all  the  time, 
(á)  horcajadas,  astride.astraddle. 
horita,  /.,  little  hour. 
horizonte,  w.,  horizon. 
Hormigosa,  prop.  n. 
horrendo,    -a,    dreadful,   awful, 

grim. 
horrible,  horrible, 
horror,  w.,  horror, 
hospitalidad,  /.,  hospitality. 
hostilidad,  /.,  hostility. 
hostilizar,  to  enter  into  conflict 

with,  engage. 
hoy,  today  ;  —  mismo,  this  very 

day. 
hoz,  /.,  sickle. 
hub-e,  -iera,  -iéramos,  -ieran, 

-leras,  -ieron,  -iese,  -iesen, 

-O,  see  haber, 
hueco,  w.,  hollow,  void. 
hueso,  w.,  bone. 
huésped,  w.,  guest,  lodger. 
huir,  to  ñee,  run  away. 
humano,  -a,  human, 
húmedo,  -a,  moist,  damp. 
humildad,  /.,   humility,    meek- 

ness. 
humilde,  humble. 
humildemente,  humbly. 
humo,  ni. y  smoke,  vapor. 
humor,   w.,  humor;  ponerse  de 

mal  — ,  to  lose  one's  temper. 
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humorado,    -a ;    mal     — 

humored. 
hundir,   to  sink,  plunge; 
Ídem. 


ill- 


-se, 


ib-a,  -amos,  -ban,  see  ir. 

idea,  /.,  idea. 

ideal,  m.,  ideal. 

idear,  to  conceive  the  idea,  plan. 

idéntico,  -a,  identical. 

idioma,  w.,  language. 

iglesia,  /.,  church. 

ignorado,  -a,  unknown. 

ignorante,  ignorant. 

igual,  equal,  similar,  like. 

igualar,  to  equal. 

igualmente,  equally,  just. 

iluminar,  to  illuminate,  light 
(up). 

ilusión,  /.,  illusion.  [ing. 

ilustración,/.,  illustration,  learn- 

ilustrado,  -a,  enlightened,  intel- 
ligent. 

ilustre,  illustrious. 

Ilustrísima  (Su),  His  (Right) 
Reverence. 

imagen,  /.,  image. 

imaginación,  /.,  imagination. 

imaginar,  to  imagine. 

imbécil,  m.,  fool. 

imborrable,  ineffaceable. 

imitar,  to  imítate. 

impaciencia,  /.,  impatience. 

impaciente,  impatient. 

impedir,  to  prevent. 

imperdible,  m.,  safety-pin,  pin, 
brooch. 

imperial,  imperial. 

imperio,  w.,  empire. 

imperioso,  -a,  arrogant. 

implorar,  to  implore. 

imponer,  to  impose. 

importancia,  /.,  importance. 

importante,  important. 

importar,  to  import,  matter,  con- 
cern, amount  to. 


imposible,  impossible. 
impreso,  -a   {/rom   imprimir), 

printed. 
imprevisto,  -a,  unforeseen,  un- 

expected. 
impulso,  m.,  impulse;  á  — s  de, 

moved  by,  caused  by,  as  a  re- 

sult  of. 
impunemente,  with  impunity. 
inaceptable,  unacceptable. 
incansable,  tireless. 
incapaz,  incapable. 
incidente,  m.,  incident,  event. 
inclinación,  /.,  inclination. 
inclinar,  to  incline,  bend,  lean, 
incluso,  -a,  including. 
incómodo,  -a,  troublesome.  cum- 

bersome. 
incomprensible,  incomprehensi- 
ble. 
incorporado,   w.,   enlisted   man, 

soldier. 
incrédulo,  -a,  incredulous ;  subs., 

unbeliever. 
increíble,  incredible. 
indecente,  indecent,  foul. 
indecisión,  /.,  indecisión,  hesi- 

tancy. 
indefinible,  indefinable. 
independencia,/.,  independence. 
Indias,  /.//.,  Indies. 
indicar,  to  indícate,  point  out. 
indicio,  m.,  indication,  sign. 
indiferente,  indifferent. 
indignación,  /.,  indignation. 
indigno,  -a,   unworthy,  despic- 

able. 
indirecto,  -a,  indirect. 
indiscreto,  -a,  indiscreet. 
indistintamente,  indiscriminate- 

individuo,  w¿.,  individual,  person. 
indudablemente,  undoubtedly. 
inédito,    -a,    unpublished,    un- 

edited. 
inefable,  ineffable,  unspeakable. 
inesperado,  -a,  unexpected. 
1   inexplicable,  inexplicable. 
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infamia,  /.,  infamy. 
infancia,  /.,  infancy,  childhood. 
infantil,  childish,  childlike. 
infeliz,  unhappy,  luckless,  miser- 
able ;  siibs.f.,  unhappy  woman. 
infierno,  m.^  hell. 
ínfimo,    -a,    very    low  {said  of 

p  rices). 
inflarse,  to  swell. 
inflexible,  inflexible, 
influencia,  /.,  influence, 
informe,  w.,  Information,  report, 

reference; //.,  information, 
infructuosamente,  uselessly. 
ingeniero,  w.,  engineer. 
ingenio,  ;;/.,  talent,  skill. 
inglés,  -esa,  English;  siibs.  ni., 

the  English  language. 
ingrato,  -a,   ungrateful,  harsh, 

disagreeable. 
-ini,     common     terminatiofi     of 

Italian  proper  ñames. 
iniciativa,  /.,  initiative. 
injurioso,  -a,  offensive,  scandal- 

ous. 
inmaterial,    immaterial,    incor- 

poreal. 
inmediatamente,  immediately. 
inmediato,  -a,  cióse  by,  adjoin- 

ing. 
inmenso,  -a,  immense. 
inmortal,  immortal, 
inmóvil,  motionless,  set. 
inmutable,       immutable,       un- 

changeable. 
innegable,  undeniable. 
inocente,  innocent. 
inofensivo,       -a,       inoffensive, 

harmless. 
inquieto,  -a,  uneasy. 
insensato,  -a,  insensate,  sense- 

less. 
insistir,  to  insist. 
insolencia,  /.,  insolence,  impu- 

dence ;  />/.,  ídem. 
insolente,  insolent. 
insondable,    unfathomable,    in- 

scrutable. 


insoportable,  intolerable, 
inspeccionar,  to  inspect. 
inspiración,  /.,  inspiration. 
inspirar,    to   inspire;    subs.    w., 

inspired  person. 
instalar,  to  install. 
instancia,   /.,    urgent    request, 

sollicitation. 
instante,  m.,  instant,  moment. 
instar,  to  urge, 
instinto,  ?n.,  instinct. 
instrumento,  w.,  instrument. 
insuficiente,  insufficient,  inade- 

quate. 
insulto,  tfi.,  insult. 
intachable,  blameless. 
inteligencia,  /.,  intelligence. 
intención,  /.,  intention. 
intensidad,  /.,  intensity. 
intenso,  -a,  intense. 
intentar,  to  attempt,  try,  make 

{an  effort). 
interceptar,  to  intercept. 
interés,  w.,  interest. 
interesante,  interesting. 
interesar,  to  interest. 
interior,   interior,  inner,  inside. 
interior,  w.,  interior, 
interjección,  /.,  interjection. 
internar,  get  into,  cause  to  enter ; 

— se  (en),  to  penétrate  into. 
interpelado,  vi.,  person  interro- 

gated. 
interrogante,         interrogating; 

adv.,    interrogatingly,    inquir- 

ingly. 
interrogar,  to  interrógate,  ques- 

tion. 
interrumpir,  to  interrupt. 
intervención,  /.,  intervention. 
intranquilidad,  /.,    uneasiness, 

restlessness. 
intranquilo,  -a,  uneasy. 
intransigente,  intransigent,  irre- 

concilable,      uncompromising 

{as  a  conse7~vative). 
intruso,    a,  intrusive. 
intruso,  m.,  intruder. 
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inútil,   useless;  lo  — ,  the  use- 
lessness. 

inútilmente,  uselessly,  in  vain. 

invadir,  to  invade. 

invariable,   unvaried,   constant, 
monotonous. 

invariablemente,  invariably. 

inventar,  to  invent,  origínate. 

inverosímil,     improbable,     un- 
heard  of. 

invierno,  m.,  winter. 

invitación,  /.,  invitation. 

invocar,  to  invoke. 

ir,  to  go,  go   on,  continué,  be; 
—  á  (+  inf.)  to  be  going  to ; 

1-  gerund  expresses  p7'ogres- 

sive  action,  as,  se  las  iba  po- 
niendo, she  kept  trying  them 
on,  one  after  the  other;  el  es- 
pacio se  fué  cubriendo,  thesky 
gradually  became  covered;  va 
girando,  goes  spinning  and 
spinning;  si  le  fuera  á  —  ha- 
ciendo cuenta,  if  I  were  to  go 
on  telling  you ;  before  adj.  ir 
may  be  tratislated  to  be,  as,  iba 
provisto,  he  was  provided ;  — 
limpio,  to  be  clean;  ¡vamos; 
interj.,  there  now !  Just  think 
of  it !  vamos,  come  on,  let's  go ; 
vamos  á  (4-  inf}),  let's  .  .  . ; 
vaya  (vete)  con  Dios,  God  be 
with  you,  a  polite  foríimla  of 
leave-taki7ig  ■=.  good-bye;  va- 
ya, Í7iterj.,  there!  there  now! 
welll  {dejtotes  displeasure,  im- 
patience,  or  the  desire  to  con- 
clude  a  disciissio7i  or  sitiiaiiotí  ; 
nsed  emphatically,  as,  \  "^zr^dL  si 
lo  estaba!  you  can  just  bet  he 
was !  i  vaya  un  beso  !  that's  a 
kiss  for  you !  ¡  vaya  unas  ho- 
ritas!  a  pretty  hourl;  irse,  to 
go,  go  away,  leave. 

ira,/.,  iré,  wrath,  anger. 

iracundo,  -a,  wrathful. 

irreconciliable,  irreconcilable. 

irremediable,  irremediable. 


irritar,  to  irrítate. 

Isidro,  Isidor. 

italiano,  -a,   Italian ;  subs.  m., 

the  Italian  language. 
izquierdo,  -a,  left. 


jadeante,  panting,  out  of  breath. 
jaleo,  m.,  Andalusian  dance,  up- 

roar,  disturbance. 
jamás,  never,  ever. 
jamona,/.,  a  woman  of  generous 

proportions  and  approaching 

middle  age. 
jarro,  m.,  pitcher,  jug. 
jaula,/.,  caga,  trap. 
jefe,  m.,  chief,  leader,  command- 

er. 
jergoncillo,  m.,  small  straw  bed. 
Jesús,  Jesús. 

jornada,/.,  day's  journey,  stage. 
jornal,  jn.,  day's  pay,  wages. 
joroba,/.,  hump. 
jorobadito,  m.,  little  humpback. 
jorobado,  w.,  humpback. 
José,  w.,  Joseph. 
joven,    young;   subs.,    m.    ér'  /. 

young  man,  young  woman. 
jovialidad,/.,  joviality. 
joya,/,  jewel,  jem. 
Juan,  John. 
Juanita,  Jennie. 
Judas,  Judas, 
judío,  m.,  Jew. 
juego,  m.,  game. 
jugar,  to  play ;  — se,  to  be  staked, 

be  at  stake. 
juguete,  m.,  plaything,  toy. 
juguetear,  to  play,  sport. 
juicio,   w.,  judgment,  criterion, 

opinión,  trial. 
junco,  fn.,  rush. 
junio,  w..  June. 

junta,/.,  junta.  council,meeting. 
juntamente,     jointly,     equally, 

both. 
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juntito,  -a,  near,  cióse  to. 
junto,  -a,  together,  near. 
junto,  adv.,  near,  at  hand;  —  á, 

prep.,  near(by),  near  to;  en  — , 

in  all. 
juramento,  w.,  oath. 
jurar,  to  swear, 
justicia,/.,  justice. 
justo,  -a,  just. 
juventud,/.,  youth. 
juzgar,  to  judge. 


K 


Karaba,  see  note. 


Labarreta,  prop.  n. 

laberinto,  m.,  labyrinth,  intri- 
cacy. 

labio,  m.,  lip. 

labrar,  to  hew,  cut. 

lacónicamente,  laconically. 

ladear,  to  tilt,  turn  to  one  side. 

ladera,/,  slope. 

lado,  m.,  side;  (desfilar)  á  su  — , 
by;  á  sus  — s,  on  each  side  of 
him;  del  otro  — ,  on  the  other 
side. 

ladrón,  m.,  thief. 

Lagartera,  prop.  n. 

lágrima,/.,  tear. 

lagrimón,  m.,  big  tear. 

lamentar,  to  lament,  regret; 
—  se  de,  to  lament,  grieve  at. 

lámpara,/.,  lamp. 

lance,  w.,  occurrence,  affair,  in- 
cident. 

lanzar,  to  throw,  dart,  utter,  give 
voice  to;  — se  á,  to  launch 
forth,  rush,  plunge  into;  — se 
al  mar,  to  put  out  to  sea. 

largo,  -a,  long. 

lástima,  /.,  pity. 

lastimosamente,  pitifully. 

lata,  /.,  tin. 


latón,  m.y  brass. 

lavandera,  /.,  washerwoman. 

lavar,  to  wash. 

lazo,  m.,  knot,  tie,  bond. 

lección,  /.,  lesson. 

lechuga,  /.,  lettuce;  más  fresco 
que  una  — ,  spick  and  span. 

lector,  m.,  reader. 

lectura,  /.,  reading. 

leer,  to  read. 

legar,  to  bequeath. 

legítimo,  -a,  legitímate,  legal. 

lego,  m.,  lay  brother. 

lejano,  -a,  distant,  far  off. 

lejos,  far,  far  away ;  á  lo  — ,  in 
the  distance,  far  off;  de  — , 
from  afar ;  más  — ,  f urther  off. 

lengua,  /.,  tongue,  language. 

lenguaje,  w.,  language,  speech. 

lentamente,  slowly. 

lente,  m.  er^/.,  lens;  m.  pL,  eye- 
glass(es). 

lento,  -a,  slovv. 

León,  Leo. 

leona,  /.,  leoness. 

letra,/.,  letter  (of  the  alphabet). 

levantar,  to  raise,  lift,  take.up; 
— se,  to  arise,  get  up. 

levita,  /.,  frock-coat. 

levitín,  m.,  short  frock-coat. 

ley,  /.,  law,  legal  quality  of  pre- 
cious  metáis;  de  buena  — , 
stirling  ;/;i,^,  legitímate,  honor- 
able. 

leyó,  see  leer. 

liar,  to  roll  (a  cigarette). 

liberal,  liberal. 

libertad,  /.,  liberty. 

libra,  /.,  pound. 

librar  (de),  to  deliver,  extricate, 
exempt ;  — le  á  uno  la  licencia 
absoluta,  togive  one  an  honor- 
able discharge;  quedar  bien 
librado,  to  get  out  of  a  dififi- 

culty.  [«;>-). 

libre,  freef  open,  fresh  (said  of 

libro,  w.,  book;  —   talonario, 

check-book. 
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licencia,  /.,  licence,  discharge ; 
—  absoluta,  honorable  dis- 
charge. 

licenciado,  m.,  licenciate. 

liebre,  /.,  haré. 

ligar,  to  join,  bind. 

ligeramente,  lightly. 

limón,  w.,  lemon;  agua  de  — , 
lemonade. 

limonero,  w.,  lemon-tree. 

limosna,  y.,  alms,  charity; //., 
i  de  771. 

limpiar,  to  clean. 

limpio,  -a,  clean,  neat,  immacu- 
late,  clear;  sacar  en  — ,  to  olear 
up,  straighten  up,  find  out. 

linaje,  w.,  lineage,family,house. 

linajudo,  -a,  proud  of  one's  line- 
age. 

línea,  /.,  Une. 

liquidar,  to  liquídate,  settle, 
wind  up. 

liso,  -a,  smooth,  flat. 

listo,  -a,  bright,  clever. 

lo,  7itr.  article,  the. 

lo,  pers.  pron.,  it,  so. 

lo,  .that;  —  que,  what  (that 
which) ;  —  que  sea,  whatever 
he  may  be;  de  —  que,  than 
{Jollowed  by  a  rerb)  ;  en  —  de, 
in  the  matter  of ;  todo  —  que, 
all  that. 

lobo,    771.,   WOlf. 

lóbrego,  -a,  dark. 

local,  771.,  place,  premises,  in- 
terior. 

localidad,  /.   (theatre)  seat. 

loco,  -a,  mad,  insane. 

locomotora,  /.,  locomotive;  — 
de  maniobras,  switch-engine. 

locura,  /.,  act  of  madness. 

locutorio,  771.,  locutory,  reception 
room  (of  77io7iaste7-ies). 

lograr,  to  succeed  (in). 

lomo,  771.,  back,  shoulder;  —  de 
las  olas,  shoulder  of»the  waves. 

lonja,  /.,  slice. 

lotería,  /.,  lottery. 


Lucena,  pi'op.  n. 

lucero,  771.,  morning  star,  (bright) 
star. 

Lucio,  Lucius. 

lucir,  to  shine,  show,  display. 

lucrativo,  -a,  lucrative. 

lucha,  /.,  struggle. 

luchar,  to  struggle,  fight. 

luego,  then,  later,  next,  after- 
Avards,  soon,  presently;  —  de, 
af ter ;  hasta  — ,  good-bye,  "so 
long  " ;  tan  — ■  como,  as  soon  as. 

lugar,  771.,  place,  spot,  site,  vil- 
lage,  occasion,  opportunity, 
chance;  en  —  de,  instead  of. 

Lugarejo,  p7-op.  «.  (=  hamlet). 

lúgubre,  lugubrious. 

luis  (de  oro),  771.,  French  coin 
worth  twenty  francs. 

lumbre,  /.,  fire,  brightness,  ef- 
fulgence,  light,  lighted  end; 
//.,  brightness,  effulgence. 

luminoso,  -a,  luminous,  bright. 

luna,/.,  moon. 

lunes,  771.,  Monday. 

lustroso,  -a,  lustrous,  glossy, 
polished. 

luz,  /.,  light;  //.,  culture,  prog- 
ress,  enlightenment ;  dar  á — , 
to  give  birth,  have  a  litter. 

LL 

llama,/.,  flame. 

llamada,     /.,    cali,      assembly 

{771ÍI.) ;  tocar  — ,  to  sound  the 

assembly. 
llamar,    to    cali,   ñame,   knock, 

rap ;   — se,   to   be    called,    be 

named. 
llano,  771.,  plain. 
llanto,  m.,  tears,  weeping. 
llave,/,  key. 
llegada,/,  arrival. 
llegar  (á),  to  arrive  (at),  reach, 

go ;  —  á  (ser)  -H  subs.,  to  reach, 

become,  get  to  be ;  —  á  (hasta) 
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H-  inf.^  to  succeed  in,  reach 
the  point  of,  do  finally,  as  in 
llegó  á  azotar,  finally  lashed  ; 
— se  á,  to  go  up  to,  walk  up  to. 

llegué,  see  llegar. 

llenar,  to  ñll,  fill  out. 

lleno,  -a,  full,  filled. 

llevar,  to  take,  carry,  bear,  bring, 
lead,  guide,  convey,  wear, 
have;  follow,  go  in  {a  direc- 
tiott) ;  —  de  frente,  perform, 
carry  out;  —  preso,  to  catch, 
arrest;  dejarse  — ,  to  allow 
oneself  to  be  carried  away ; 
— se  alguna  cosa,  to  take,  take 
away,  take  off,  go  away  with, 
carry  away ;  llevársele  á  uno 
los  demonios,  to  become  furi- 
ous ;  llevado  (de),  urged,  im- 
pelled. 

llorar,  to  cry,  weep,  mourn,  be- 
wail. 

lloroso,  -a,  tearful. 

lluvia,/.,  rain. 


M 


macizo,    -a,     thick,     compact; 

siibs.,  compact  niass,  clump. 
machacar,    to    pound     (away), 

hammer  (away),   harp    on   {a 

subject). 
madre,/.,  mother. 
Madrid,  p}-op.  n. 
Madriles,    m.   //.,    popular  for 

Madrid, 
madrugada,  /.,  (early)  morning 

{/rom   niidiiis^ht  utiíil  da^vn) ; 

de  — ,  at  daybreak. 
madrugador,  w.,  early  riser. 
madrugar,  to  rise  at  dawn,  get 

up  very  early. 
maestro,    w.,    teacher,    master, 

master-workman,  *' boss." 
magín,  w.,  imagination. 
magistral,  ;«.,  canon  of  a  cathe- 

dral    chapter    whose    special 

duty  is  preaching. 


mago,  w.,  magician ;  los  reyes 

— s,  the  three  wise  men  from 

the  East. 
Mahoma,  Mahomet. 
Mairena,  pí-op.  n.  {see  note). 
majestad,  /.,  majesty. 
majo,    -a,    spruce,   trim,   natty 

dapper. 
mal,  m.,  evil,  harm,  injury;  //., 

evil,  mischief. 
mal,  adzK,  poorly,  ill,  wrong. 
mal,  see  malo, 
maldecir  (de),  to  curse. 
maldices,  see  maldecir, 
maldito,  -a,  accursed,  confound- 

ed ;  —  si  sabía,  the  devil  a  bit 

did  I  know. 
malear,  to  pervert,  corrupt. 
maleficio,  m.,  spell,  charm. 
malévolo,  -a,  malevolent. 
maleza,  /.,  underbrush,  thicket. 
malgastar,  to  misspend,  waste. 
malhadado,    -a,    wretched,    un- 

fortunate. 
malo,  -a,  bad,  ill,  poor,  evil;  lo 

—  es,  the  worst  of  it  is.     [ed. 
malparado,  -a,  injured,  impair- 
Málzaga,  pi-op.  n. 
malla,  /.,  mesh. 
manar,  to  gush. 
Mancera,  prop.    n.    (==  plough- 

tail). 
manco,  -a,  one-handed,  imper- 

fect,    defective,    lacking     {in 

sotnething);  subs.,  one-handed 

(one-armed)  person. 
manchar,  to  spot,  stain. 
mandar,    to    command,    order, 

ordain. 
manecita,  /.,  little  hand. 
manejar,  to  nianage,  handle. 
manejo,  m.,  intrigue,  tricks. 
manera,  /.,  manner,  way,  fash- 

ion ;  de  —  que,  eon;.,  in  such 

a  way  that ;  de  ninguna  — ,  by 

no  means;  de  Otra  — ,  other- 

wise ;  sobra  — ,  beyond  meas- 

ure. 
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manga,  /.,  sleeve. 

manifestar,  to  state,  declare. 

Manila,  Manila. 

maniobra,  /.,  manoeuvre ;  hacer 
— s,  to  manoeuvre. 

manita,  /.,  little  hand. 

mano,  /.,  hand ;  de  — s  á  boca, 
suddenly ;  echar  — s  á,  to  raise 
the  hand  to,  take  hold  of. 

manojo,  w.,bunch,bundle, fagot. 

manosear,  to  handle,  touch, 
finger. 

manotada,  /.,  slap. 

manteca,  /.,  butter,  lard. 

mantel,  w.,  table-cloth. 

mantener,  to  maintain,  hold, 
support,  keep;  — se,  to  hold 
(oneself). 

manto,  m.,  cloak,  mantle. 

mantón,  w.,  mantle,  large  shawl ; 
—  de  Manila,  long,  richly 
embroidered,  Spanish  shawl 
{the  reference  to  Alanila  is  evi- 
dently  a  popular  inaccuracy 
as  these  shawls  are  viade  in 
China  and  in  Valencia,  Spain). 

mana,  /.,  skill,  cunning,  (evil) 
way ;  sus  — s,  their  (evil)  ways, 
their  tricks. 

mañana,  /.,  morning. 

mañana,  tomorrow. 

máquina,  /.,  engine,  machine, 
sewing-machine. 

mar,  m.  <S^/.,  sea;  alta  — ,  high 
sea ;  la  —  de,  a  lot  of ;  interj., 
¡la  — !  every  thing  imagin- 
able! no  end  of  things! 

maravedí,  w.,  maravedí,  oíd 
Spanish  coin,  "penny". 

maravilla,/.,  marvel. 

maravillado,  -a,  (de),  amazed 
(at). 

maravilloso,  -a,  marvellous, 
wonderful. 

Marcos,  Mark. 

marcha,/.,  march,  course. 

marchar,  to  march;  — se,  to  go 
away,  go  off. 


marfil,  w.,  ivory. 

marginal,  marginal ;  —  á,  in  the 
margin  of. 

María,  Mary. 

marido,  m.,  husband. 

marinero,  m.,  sailor. 

mariposa,/.,  butterfly. 

mariposear,  to  flit  (like  a  butter- 
fly). 

mármol,  w.,  marble. 

marqués,  w.,  marquis. 

martes,  m.,  Tuesday. 

martillo,  m.,  hammer. 

más,  adv.,  more,  most,  anymore, 
rather,  further,  longer;  —  de, 
more  than;  —  allá,  further, 
beyond;  á  —  de,  in  addition 
to ;  á  —  y  mayor,  greatly,  at  a 
great  rate ;  aguador  no  — ,  only 
a  water-carrier;  nada  —  que, 
only,  nothing  but;  no  .  .  .  — 
(.  .  .)  que,  only,  nothing  but; 
por  —  que,  however  much, 
whatever,  notwithstanding. 

más,  adj.,  more,  most,  greater; 
los  — ,  the  majority,  most  of 
them. 

mas,  but, 

masa,/.,  mass. 

matar,  to  kill. 

mate,  duU,  lustreless. 

Mateo,  Matthew. 

material,  w.,  equipment. 

Matías,  Matthias. 

mayo,  m.,  May. 

mayor,  greater,  larger,  older, 
greatest,  oldest. 

mayoría,/.,  majority. 

maza,/.,  war-club,  club. 

mazo,  w.,  mallet. 

mecer,  to  rock,  swing;  — se,  to 
rock,  sway. 

medianamente,  moderately. 

mediante,  by  means  of,  through. 

mediar,  to  intervene. 

medicina,  /.,  medicine,  medica- 
ment,  remedy. 

médico,  m.,  physician,  doctor. 
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medida,  /.,  measure;  á  —  de, 

according  to. 
meditar,  to  medítate  (upon). 
médula,  y.,  marrow. 
mejilla,/.,  cheek. 
mejor,  adv.,  better,  best;  á  más 

y  — ,  greatly,  at  a  great  rate. 
mejor,  adj.^  better,  best. 
melancólicamente,  sadly,gloom- 

ily. 
melancólico,  -a,  melancholy. 
Melchor,  Melchior. 
melocotón,  w.,  peach. 
melodioso,  -a,  melodious. 
melodramático,  -a,  melodrama- 
tic. 
melopea,/.,  melopeia,  melodics. 
memorable,  memorable. 
memoria,  /.,    memory,    remem- 

brance,      souvenir,      imprint, 

mind. 
Mendarillo,  prop.  n. 
Mendaro,  prop.  n. 
Méndez   NúSez,   noted  Spanish 

naval  officer   \1824-186g). 
mendicante,      m.,      mendicant, 

mendicant  friar. 
mendrugo,   m.,  crust  of  bread, 

crumb. 
menor,  less. 
menos,  adv.,  less,  fewer,  least ; 

al  — ,  at  least ;  cuando  —  se  j 

piensa,  when  least  expected;   I 

lo  — ,  at  least;  por  lo  — ,  at   ' 

least. 
menos,  adj.,  less,  least. 
menos,  prcp.,  except. 
mensajero,  vi.,  messenger. 
mentalmente,  mentally. 
mentecato,  w.,  fool. 
mentir,  to  lie. 
mentira,/.,  lie;   parece   — ,   it 

does  not  seem  possible. 
menudo,  -a,  small,  diminutiva, 

insignificant,  minute,  fine. 
mercancía,  /.,  merchandíse. 
mercantilismo,  m.,  commercíal- 

ism. 


mercar,  to  buy. 

merced,/.,  gíft,  favor,  grace;  su 
— ,  your  grace  {courieoiis  form 
of  address  noiv  archaic ;  more 
formal  thaft  '''' usted''^). 

merecer,  to  deserve;  — se,  idem. 

merendar,  to  lunch,  lunch  on; 
se  merendaba  á  Bismarck,  he 
ate  up  Bismarck  for  lunch. 

merienda,  /.,  luncheon. 

merluza,/.,  merluce,  (European) 
hake.  [deplete. 

mermar,    to    dimínish,    reduce, 

mero,  -a,  mere. 

mes,  ;;/.,  month;  al  —  de,  a 
month  after. 

mesa,/.,  tabla;  —  de  noche, 
bed-table,  commode  ;  en  la  — , 
at  table. 

mesar,  to  tear  {the  hair). 

mesilla,  /.,  small  table. 

metal,  m.,  metal. 

metálico,  -a,  metallíc. 

meter,  to  put,  place,  thrust;  — se 
(en),  to  plunge  (into),  rush 
(into),  get  (into);  — se  por,  to 
enter ;  metido  en,  absorbed  ín. 

metro,  m.,  meter,  rule. 

mezclar,  to  mix,  míngle,  blend, 
suffuse,  unite,  combine;  mez- 
clado entre,  mínglíng  ín. 

mezquino,  -a,  mean,  paltry,  lean. 

mi,  my. 

miedo,  ;//.,  fear. 

miembro,  w.,  member,  límb. 

mientes,  /'.  //.,  thoughts,  mind; 
venirle  á  uno  en  — ,  to  occur 
to  one,  to  come  to  one's  mind. 

miento,  see  mentir, 

mientras,  while;  —  que,  idem. 

mies,  /.,  ripe  wheat  {before 
tkrashiníf) ;  pl.,  idem,  and 
wheat-field. 

miga,  /.,  crumb;  /»/.,  moistened 
crumbs  fried  in  oil  andgarlic. 

mil,  thousand. 

milagro,  m.,  miracle;  de  — ,  mi- 
raculously. 
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milagroso,  -a,  miraculous. 

militar,  military. 

militar,  w.,  military  man,  sol- 
dier. 

mimar,  to  pet,  humor;  niño  mi- 
mado, pet,  darling. 

minarete,  m.,  minaret. 

minuciosamente,  minutely. 

minuto,  7ti.,  minute,  moment. 

mío,  -a,  my,  mine,  of  mine. 

mira,  /.,  sight,  design,  purpose. 

mirada,/.,  look,  glance. 

mirar,  to  look,  look  at,  see,  gaze, 
consider;  mire  (usted),  here, 
look  here,  I  want  you  to  know. 

misa,/.,  mass. 

miserable,  wretched. 

miseria,  /.,  misery,  meanness, 
trifle. 

misericordioso,  -a,  merciful. 

mísero,  -a,  miserable,  wretched. 

misérrimo,  -a,  very  wretched. 

misión,/.,  mission. 

mismísimo,  -a,  very,  no  other 
than. 

mismito,  adv.^  same;  lo  — ,  just 
the  very  same. 

mismo,  adv.,  same,  very;  desde 
allí  — ,  (from)  right  there,  on 
that  very  spot;  hoy  — ,  this 
very  day;  lo  — ,  the  same 
thing;  lo  —  ...  que,  as  well 
...  as;  por  lo  —  que,  for  the 
very  reason  that. 

mismo,  -a,  same,  very,  self, 
(him.  her,  them,  your)  self;  el 
mismísimo  rector,  the  very 
Rector  himself. 

misterio,  ;;/.,  mystery. 

misterioso,  -a,  mysterious. 

místico,  m.y  mystic. 

mitad,/.,  half,  middle;  á  —  del 
repecho,  half-way  up  the  hill. 

mocedad,/.,  youth. 

mocetón,  w.,  strapping  young 
fellow. 

moda,/.,  style,  fashion. 

modelo,  w.,  model. 


moderno,  -a,  modern. 

modestamente,  modestly. 

modesto,  -a,  modest,  unpreten- 
tious. 

modo,  w.,  mode,  manner,  way; 
á  —  de,  like;  de  este  — ,  in 
this  way :  de  tal  — ,  to  such  an 
extent;  con  malos  — s,  unciv- 
illy;  de  (tal)  —  que,  conj.,  so 
that;  de  mal  — ,  roughly,  ill- 
humoredly;  (una)  á  — -  de  .  .  . 
a  sort  of ;  (unos)  como  á  —  de 
.  .  .  some  sort  of  .  .  .,  some- 
thing  like  .  .  . 

mohíno,  -a,  moróse,  out  of  sorts. 

mojado,  -a,  wet. 

mojar,  to  wet,  damp,  moisten. 

moler,  to  grind,  crush. 

molestar,  to  molest,  bother. 

Molina,  prop.  71. 

molino,  w.,  mili. 

mollera,/,  crown  oí-  top  of  the 
head;  tener  muy  poco  fósforo 
en  la  — ,  to  have  very  little 
"gray  matter",  be  dull. 

momento,  w.,  moment;  — s  des- 
pués, a  few  moments  later. 

monacalmente,  monastically. 

monarca,  //z.,  monarch,  sover- 
eign. 

monarquía,/.,  monarchy. 

monárquico,  771.,  believer  in  mon- 
archial  principies,  partisan  of 
the  monarchial  party. 

moneda,  /.,  (piece  of)  money, 
coin. 

monjil,  monkish,  monastic. 

monín,  -ina,  cunning,  cute,  dar- 
ling, dearest. 

mono,  w.,  monkey, 

monotonía,/,  monotony. 

monótono,  -a,  monotonous. 

monta,/.,  valué,  importance. 

montar  (en),  to  mount,  straddle, 
ride  (horseback) ;  montado  á 
la  antigua,  old-fashioned. 

monte,  w.,  mountain,  wood,  for- 
est. 
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montera,  /.,  peasant's  (woolen) 
cap;  decir  para  su  — ,  to  say 
to  oneself  {aparaphrase,  adapt- 
ed  to  the  context,  0/  the  saying, 
'^  decir  para  su  capote  [saj/o])'\ 

montón,  m.,  heap. 

montoncito,  m.,  little  heap. 

montura,  /.,  mount, riding-horse. 

monumental,  monumental, enor- 
mous. 

monumento,  m.,  monument. 

moral,  moral. 

moralidad,  /.,  morality. 

Morboso,  tn.,prop. «.  (=  morbid). 

morder,  to  bite,  knaw,  nibble. 

moreno,  -a,  dark,  swarthy. 

morir,  to  die,  end,  expire;  — se. 
Ídem. 

moro,  -a,  Moorish;  vino  — , 
wine  not  watered,  puré  wine. 

morralla,  /.,  rabble. 

morrión,  w.,  helmet. 

mortaja,  /.,  shroud. 

mortal,  mortal. 

mortificación,/.,  mortification. 

mosca,  /.,  fly. 

moscardón,  m.,  bot-fly. 

Moscovita,  Muscovite. 

mostrador,  m.,  counter. 

mostrar,  to  show. 

motín,  m.,  insurrection,  riot. 

motivo,  w.,  motive. 

movedizo,  -a,  niovalile,  shifting. 

mover,  to  move;  — se,  to  move, 
stir,  swing,  move  to  and  fro. 

movimiento,  »/.,  movement. 

moza,  /.,  girl,  lass. 

mozo,  »/.,  youth,  lad,  fellow, 
servant. 

muchacho,  w.,  boy,  lad. 

muchedumbre,  /'.  multitude, 
throng. 

mucho,  adv.,  much,  very;  —  y 
bueno,  good  things  in  abun- 
dance;  ni  con  — ,  not  by  a 
great  deal,  . . .  far  from. . . . 

mucho,  -a,  much,  great,  long 
(time);  pL,  many. 


mudo,  -a,  dumb,  silent. 

muebles,  m.  pL,  fumiture. 

muela,  /.,  (molar)  tooth. 

muelle,  w.,  spring. 

muero,  see  morir. 

muerte,  /.,  death. 

muerto,  -a,    (dead),  see  morir; 

con  cara  de  muerta,  with  the 

face  of  a  dead  woman. 
muestra,  /.,  specimen,  sample, 

indication,  proof. 
muestra,  see  mostrar, 
mujer,  /.,  woman,  wife. 
muía,  /".,  mulé;  —  de  paso,  am- 

bling  (pacing)  mulé. 
múltiple,     múltiple,     manifold, 

complex. 
multiplicarse,  to  multiply. 
multitud,  /.,  multitude,  throng, 

crowd ;  —  de,  a  great  many. 
mundano,  -a,  wordly. 
mundo,  w.,  world;  todo  el  — , 

everybody.  [town. 

municipio,      m.,      municipality, 
muñeco,  w.,  puppet,  (toy)  figure, 
muñequita,  /.,  little  dolí, 
mur-iese,  -ió,  see  morir, 
murmullo,  m.,  murmur. 
murmurar,  to  murmur. 
muro,  7/1.,  wall. 
mus,  jn.,  game  of  cards. 
músculo,  w.,  muscle. 
musculoso,  -a,  muscular, 
musgo,  fft.,  moss. 
música,  /.,  music. 
mutilado,  -a,  mutilated. 
mutuamente,  nmtually,  recipro- 

cally. 
muy,     very,    very    much,    very 

much  of;  el  —  picarón,  the 

big  rogue. 


N 


nacer,  to  be  born. 

nacimiento,  m.,  birth,  Christmas 

spectacle  rejiresenting  the  na- 

tivitv. 
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nación,  /..  nation,  country. 

nacionaí,  national. 

nada,  nothing,  anything  {loitíi 
7tegative  expressed  or  ijnplied) ; 
— ,  — ,  no  use  of  talking  about 
it;  —  de  (H-  noun),  no  (+ 
noiai);  —  de  cuanto,  anything 
that;  —  más  que,  only,  noth- 
ing but;  ...  —  más,  only.  .  . . 

nadie,  no  one,  nobody,  any  one 
{7inth  Jiegative). 

naipe,  w.,  playing-card. 

nariz,  /.,  nose. 

narrador,  w.,  narrator. 

natillas,  /.  //.,  custard. 

natural,  w.,  disposition,  natura, 
character. 

natural,  natural. 

naturaleza,  /.,  nature. 

náufrago,  w.,  shipwrecked  man. 

nave,  /.,  ship,  vessel,  boat. 

navegación,/.,  passage,  voyage. 

Navidad,  /.,  Christmas. 

neblina,  /.,  mist. 

necesario,  -a,  necessary. 

necesidad,  /.,  necessity. 

necesitado,  -a,  needy,  poor. 

necesitar,  to  need. 

necio,  VI.,  fool. 

negar,  to  deny,  refuse. 

negocio,  771.,  business,  business 
transaction ;  //.,  ideiti. 

negro,  -a,  black,  gloomy. 

nerviosamente,  nervously,  vigdr- 
ously. 

nervioso,  -a,  nervous,  strong, 
vigorous. 

nevada,  /.,  snowfall,  snow. 

ni,  neither,  ñor,  not,  not  even, 
even,  or ;  —  ...  — ,  neither  . .  . 
ñor. 

nietezuelo,  w.,  little  grandson. 

nieto,  7)1.,  grandson. 

nieve,  /.,  snow. 

ningún,  see  ninguno. 

ninguno,  -a,  no,  no  one,  none, 
not  any,  any,  anyone  {ivith 
7iegative). 


niña,  /.,  little  girl,  apple  of  the 
eye ;  que  quería  más  que  á  las 
— s  de  sus  ojos,  who  was 
dearer  to  him  than  the  apple 
of  his  eye. 

niñera,  /.,  nurse. 

niño,  771.,  child,  boy;  —  de  coro, 
choir-boy  ;  —  de  pecho,  nurs- 
ing  child;  desde  — ,  from  boy- 
hood. 

nivel,  w.,  level;  al  —  del  labio, 
cióse  to  the  lip,  closely  crop- 
ped. 

no,  no,  not. 

noble,  noble. 

nobleza,  /.,  nobility. 

noche,/.,  night;  de  — ,  by  night, 
at  night;  (dar  las)  buenas  — s, 
(to  say)  good  evening,  good 
night;  esta  — ,  to-night;  ha- 
cerse de  — ,  to  be  night(fall) ; 
por  la  — ,  at  night. 

nogal,  w.,  walnüt-wood. 

nombre,  /;/.,  ñame. 

nosotros,  -as,  we,  us,  ourselves. 

nostalgia,  /".,  nostalgia,  home- 
sickness ;  tenía  la  — del  taller, 
he  was  homesick  for  the  shop. 

nota,  /.,  note,  mark. 

notable,  notable,  remarkable. 

notar,  to  notice. 

noticia,  /.,   news,  information; 

pL,  id ¿771. 

novedad,  /.,   novelty  ;    sin  — , 

without  accident,  safely. 
novia,  /.,  sweetheart,  fiancée. 
nube,  /.,  cloud,  crowd. 
nubecilla,  /.,  little  cloud. 
nuera,  /,  daughter-in-law. 
nuestro,  -a,  our,  ours. 
nuevamente,  newly,  again. 
nueve,  nine ;  las  — ,  nine  o'clock ; 

las  —  y  cuarto,  quarter  past 

nine. 
nuevecito,  -a,  quite  new. 
nuevo,  -a,  new,  another;  de  — , 

fresh,  anew,  again,  once  more, 
nulo,  -a,  nuil,  void. 
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núm.,  contractioit  í?/ número, 
número,  w.,  number,  figure,  com- 

mon   soldier,  prívate, 
nunca,   never,  ever  {after  nega- 

tive). 


O 


ó,  or ;  ó  .  .  .  6,  either . . .  or. 

obedecer,  to  obey. 

obesidad,  /.,  obesity. 

obispo,  w.,  bishop. 

objeto,  m.,  object,  thing. 

obligado,  -a,  obligad,  necessary. 

obligar,  to  oblige. 

obra,  /.,  work ;  — s  del  munici- 
pio, municipal  works,  public 
works. 

obrero,  vi.,  workman,  laborer. 

obscuro,  -a,  obscure,  dark. 

obsequiar  (con),  to  treat,  regale. 

observación,  /.,  observation. 

observar,  to  observe,  note,  no- 
tice. 

obstante;  no  — ,  adv.,  neverthe- 
less;  prep.,  in  spite  of. 

obstinadamente,  obstinately. 

obstinado,  -a,  obstínate ;  adverb- 
ially,  obstinately. 

obtener,  to  obtaín,  get. 

obtendrá,  see  obtener. 

ocasión,  /".,  occasíon. 

ocasionar,  to  occasíon. 

octogenario,  -a,  octogenary, 
eighty-year-old. 

ocultar,  to  hide,  conceal. 

oculto,  -a,  hidden,  secret,  occult, 

ocupación,  /.,  occupation,  busí- 
ness. 

ocupado,  -a,  busy. 

ocupar,  to  occupy,  busy,  fill  the 
space,  extend. 

ocurrir,  to  occur,  happen ;  — se, 
to  occur,  come  to  one's  mind. 

ochavo,  m.  (half  a  cuarto),  "  f ar- 
thing",  "penny". 

ocho,  eight ;  las  —  y  media,  half 
past  eíght. 


odiar,  to  bate. 

ofender,  to  offend. 

ofertorio,  ni.,  oífertory  {that part 

of  which   the  priest  prepares 

the  bread  and  wine  for  conse- 

cration) . 
oficial,  ;«.,  official,  officer;  — es 

de  Estado  Mayor,  The  Staíf. 
oficialete,  w.  {depreciative  dimin- 

utive),  (toy)  oíificer. 
oficio,  w.,  trade,  calling. 
ofrecer,  to  offer,  offer  up;  ¿qué 

se  le  ofrece?  what  can  I  do 

for  you? 
ofrenda,  /.,  offering,  gíft. 
oído,  m.,  hearing,  ear;  decir  al 

— ,  to  whisper. 
oidor,  //;.,  judge  (of  the  Superior 

Court). 
oir,  to  hear,  hear  of,  listen  to; 

como  lo  oyes,  just  as  I  am 

telling  you. 
ojazo,  w.,  big  eye. 
ojeriza, /..grídge,  ill-will,  bítter- 

ness;  cobrarle  á  uno  — ,  to  feel 

a  grudge   (bítteriiess)   toward 

one. 
Ojillo,  ;;/.,  little  eye. 
ojo,  m.,  eye;  —  de  la  llave,  key- 

hole;  costar  un  —  de  la  cara, 

to  cost  very  dear. 
ola,  /.,  wave. 
oleada,  /.,  surge,  swell. 
oleaje,   m.,  surge,  swell   {of  the 

sea). 
oler,  lo  smell,  scent,  find  out. 
olivo,  ni.,  olive-tree. 
olvidar,  to  forget ;  ...  se  le  olvi- 
daban, he  forgot.  . . . 
once,  eleven, 
ondear,  to  wave. 
onza,  f.,  ounce,  Spanish  doub- 

loon   {oíd  Spanish  coin  worth 

about  80  pesetas). 
Ópera,  /.,  opera, 
operación,  /.,  operation,  process. 
operar,  to  opérate. 
opinar,  to  opine,  think. 
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opinión,  y.,  opinión. 

oponer,  to  oppose. 

opresor,  w.,  oppressor. 

oprimir,  to  press,  squeeze. 

óptico,  m.,  optician. 

opuesto,  -a  {see  oponer),  oppo- 

site. 
oración,  /.,  orison,  prayer. 
orador,  m.,  orator. 
oratorio,  m.,  oratory. 
orden,  /.,  order,  command. 
orden,  w.,  order,  rank,  class, 
ordinariamente,  ordinarily. 
ordinario,  -a,  ordinary ;  de  — , 

ordinarily. 
orear,  to  air,  dry. 
oreja,  /.,  ear. 
organista,  m.,  organist. 
organizar,    to    organiza,    tune, 

form,  develop. 
Órgano,  fn.,  organ. 
orgullo,  ifi.,  pride. 
orgulloso,  -a,  proud. 
oriente,  w.,  east. 
orilla,  /.,  shore,  bank. 
oro,  ni.,  gold. 
ortiga,  /.,  nettle. 
osar,  to  daré, 
oscurecerse,    to   grow   dim,  die 

out,  disappear. 
oscuro,  -a,  see  obscuro, 
otoño,  m.,  autumn. 
otro,    -a,    other,    another,    any 

other. 
ovación,  /.,  ovation. 
oveja,  /.,  sheep,  ewe. 
ovillo,  ?fi.,  ball  {of  thread^  yarn, 

etc.) ;  hecha  un  — ,  all  twisted 

up. 
oy-endo,  -eron,  -es,  -ó,  see  oir. 


P.  abbrev.  of  Padre. 
Pablito,  (Hule),  Paul. 
Pablo,  Paul. 
paciencia,  /.,  patience. 


paciente,  patient,  sufferer. 
padre,  »/.,  father;  //.,  parents. 
Padre-nuestro,  w.,  Pater  noster, 

Lord's  Prayer. 
pagar,  to  pay,  pay  for,  requite, 

recompense. 
pague,  see  pagar, 
país,  m.,  country,  land. 
paisaje,  m.,  landscape. 
paisano,  m.,  peasant. 
paja,  /.,  straw. 
pajar,  m..,  straw-loft. 
pájaro,  VI.,  bird. 
palabra,  /.,  word;  pedir  la  — , 

to  ask  for  the  floor;  tomar  la 

— ,  to  begin  to  speak. 
palacio,  VI.,  palace;  casa  • — ,  pal- 

ace,  mansión. 
palangana,  /.,  wash  basin. 
pálido,  -a,  palé, 
palidecer,  to  grow  palé, 
palmada,  /.,  clapping  of  hands. 
palmatoria,  /.,  candlestick. 
palmera,  /.,  palm. 
palo,  w.,  stick,  cudgel. 
paloma,  f.,  dove,  meek  person. 
palpar,  to  feel  (of). 
palpitante,    palpitating,    throb- 

bing,  burning ;  política  — ,  the 

burning  political  issues  of  the 

day. 
pan,  m.,  bread,  food  {in general); 

—  tierno,  fresh  bread ;  — es  de 
oro,  gold-leaf,  gold-foil. 

panacea,  /.,  panacea, 
pantalón,  jn.,  trowsers ;//.,  idem. 
pañolón,    m.,    kerchief,    shawl; 

—  de  hierbas,  bandanna  hand- 
kerchief. 

papá,  m.,  papa. 
Papa,  m.,  Pope. 
papel,  VI.,  paper,  part,  role ;  hacer 

—  de,  to  represent. 
papirotazo,  vi.,  fillip,  flip. 

par,  equal,  alike;  hacerlo  á  la  — , 
to  go  halves;  de  —  en  — ,  wide 
(open). 

par,  m.,  pair,  couple. 
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para,  to,  in  order  to,  toward  ;  ¿ — 
qué?  why  ?  wherefore?  — que, 
conj.,  that,  so  that  in  order 
that. 

paraguas,  w.,  umbrella. 

paraje,  w.,  place,  spot,  part. 

parapeto,  »/.,  parapet,  breast- 
work. 

parar,  to  stop. 

pardo,  -a,  brown. 

parecer,  to  seem,  appear,  look, 
look  like;  parece  mentira,  it 
does  not  seem  possible ;  al  — , 
evidently,  seemingly;  no  pa- 
rece sino  que  .  .  .,  one  would 
think  that  .  ,  .;  — se  á,  to  re- 
semble. 

parecido,  -a  (á),  similar. 

pared,  /.,  wall. 

pareja,  /.,  pair,  couple. 

parienta,  /.,  wife  {used  familiar- 
ly,  especially  by  the  hitsband). 

pariente,  m.,  relative. 

Paris,  tn.,  Paris. 

Parlamento,  m.,  Parliament,  leg- 
islative  body. 

parpadeo,  m.,  blinking,  twink- 
ling. 

parpardear,  to  twinkle. 

parrafada,  /.,  long  drawn-out 
talk,  harangue. 

parte,  /.,  part,  place,  direction, 
cause,  occasion,  share,  por- 
tion  ;  en  —  alguna,  anywhere ; 
en  gran  — ,  to  a  great  extent; 
en  la  —  baja,  at  the  bottom 
(foot)  (0/  a  hill)\  por  todas 
— s,  everywhere,  all  over,  on 
all  sides. 

parte,  w.,  report,  message. 

participación,  /.,  copartnership. 

participar,  to  give  notice,  in- 
form;  —  de,  to  share  (partici- 
pate)  in. 

partícipe,  w.,  sharer,  partner. 

particular,  peculiar,  prívate,  in- 
dividual. 

particularmente,  particularly. 


partida,/.,  game,  band  {mil.). 

partidario,  -a  (de),  addicted  (to), 
believer  (in). 

partido,  m.,  (political)  party. 

partir,  to  leave;  — se,  idem. 

partir,  to  split. 

pasar,  to  pass,  pass  by,  get  by, 
get  through,  go  on,  move,  rub, 
happen,  endure,  pass  through ; 

—  á,  to  cross  to,  cross  over  to ; 

—  de,  to  pass  by,  get  by,  go 
beyond,  exceed ;  —  hacia  allá, 
to  go  over  in  that  direction. 

paseo,  w.,  walk;  dar  un  — ,  to 
take  a  walk ;  salir  de  — ,  to  go 
for  a  walk. 

pasión,/.,  passion. 

paso,  7/1.,  step,  steps,  pace,  gait, 
passage,  way,  walk;  —  tras 
— ,  step  by  step;  á  cada  — , 
frequently,  repeatedly  ;  á  diez 
— s,  ten  paces  away ;  muía  de 
— ,  ambling  (pacing)  mulé. 

pastelería,/.,  pastry-shop. 

pasto,  in.,  pasture,  food,  nour- 
ishment;  á  todo  — ,  exclusive- 

pastor,  f!t.,  shepherd. 
pastorear,  to  look  after  souls.     , 
pata,/.,  foot,  leg  {of  animáis). 
patena,  /.,   paten   {ihe  píate  on 

ivhich  the  consecrated  bread  of 

the  Eiicharist  is  placed). 
paternalmente,  paternally. 
paternidad,/.,  paternity;  su  — , 

your  reverence. 
patilla,/.,  (side)  whisker. 
Patillas,  prop.  n. 
patio,  m.,  yard,  court. 
patita,/.,  small  foot,  small  leg 

{of  animáis). 
patria,/.,  fatherland. 
patriarca,  m.,  patriarch. 
patrón,  ;//.,  captain,  niaster  (of  a 

ship),  "skipper". 
patrona,/,  landlady. 
pausa,/.,  pause.  [ately. 

pausadamente,  slowly,  deliber- 


lyó 


VOCABULARY 


pavo,  m.,  turkey. 
pavoroso,  -a,  awful,  frightful. 
peana,  /.,  pedestal,  base,  stand, 
peculio,  w.,  prívate  purse,  sav- 

ings. 
pecho,  m.,  breast. 
pedazo,   w.,  piece;   hecho   — s, 

smashed  to  pieces. 
pedir,  to  ask,  ask  for,  demand; 

—  la  palabra,  to  ask  for  the 
floor. 

pedrisco,  VI.,  hail-storm. 

Pedrizas, /rt»/.  «. 

Pedro,  Peter. 

pegar,  to  strike,  glue,  stick,  post 
{hiil). 

peinar,  to  comb;  — se,  to  comb 
one's  hair. 

Vé\.a.yO  jfaffious  Spanish  luarrior, 
died  y 37.  After  almos  t  al  I  of 
Spain  had  bee7i  subjugated  by 
the  Moors,  Pelayo  waged  ivar 
tipojí  them  from  the  inotintahis 
of  Astil  riasy  and  after  defeating 
them  in  several  battles,  laid  the 
foundations  of  the  kingdotfi  of 
León. 

pelea,  /.,  fight. 

pelear,  to  fight. 

peligro,  w.,  danger. 

peligroso,  -a,  dangerous, 

pelo,  w.,  hair;  á  medios  ■ — s, 
half  intoxicated. 

pelón,  w.,  bald  person,  person 
with  closely  cropped  hair, 
dullard. 

pelucona,  /.,  {popular  for 
*''■  onza^''),  gold  coin  worth 
eighty  pesetas. 

pellejo,  w.,  skin,  hide. 

pellico,  ?«.,  (shepherd's)  jacket. 

pena,/.,trouble,  sorro\v,anxiety. 

penacho,  ;«.,  tuft,  crest. 

pender,  to  hang. 

pendiente,    pending,    hanging; 

—  de,  clinging  to,  after  {in  the 
sense  of  "  striving  for''^). 

penoso,  -a,  arduous,  laborious. 


pensamiento,  w.,  thought,  mind. 

pensante,  thinking. 

pensar,    to   think,   think   over, 

imagine,  intend,  mean,  expect ; 

—  en,  to  think  of ;  — lo  bien, 

to  think  it  over  caref  ully ;  — 

para  sus  adentros,  to  think 

within  (to)  one's  self ;  cuando 

menos  se  piensa,  when  least 

expected. 
pensativo,  -a,  pensive,  thought- 

ful. 
peñasco,  m.,  large  rock, 
peón,  m.,  (day-)laborer;  — déla 

vía,  section-hand. 
peor,  adv.,  worse. 
peor,  adj.,  worse. 
Pepito,  Joe. 

pequeño,  -a,  small,  little. 
pequeño,  m.,  child. 
pequeñuelo,  m.,  little  one,  tot. 
pera,  /.,  pear. 
perchero,  m.,  clothes-rack. 
perder,  to  lose;  —  de  vista,  to 

lose  sight  of;    cosa  perdida, 

hopeless  case, 
pérdida,  /.,  loss. 
perdonar,    to    pardon,    forgive, 

spare,  exempt;  perdone  usted, 

pardon  me. 
perecer,  to  perish. 
Pérez,  prop.  n. 
perfectamente,  perfectly, 
perfecto,  -a,  perfect. 
perfumado,  -a,  perfumed,sweet- 

scented. 
periódico,  w.,  newspaper. 
permanecer,  to  remain. 
permitir,  to  permit. 
pero,  but. 

perorar,  to  declaim,  hold  forth. 
perpetuar,  to  perpetúate, 
perplejo,  -a,  perplexed,  uncer- 

tain. 
perro,  m.,  dog;  —  chico,  copper 

coin   {worth  aboiit  one  cent  of 

American  money). 
persecución,  /.,  pursuit. 
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persistente,  persistent,  steady. 
persona,  /.,  person,  individual, 

body,  figure,  appearance. 
personaje,  ?«.,  personage,  charac- 

ter. 
perturbar,    to   perturb,   disturb, 

upset. 
pesado,  -a,  heavy. 
pesadumbre,  /.,   grief,   sorrow, 

trouble,  unpleasantness. 
pesar,  vi.,  sorrow,  grief,  regret, 

concern;  á  —  de,  in  spite  of; 

á  —  de  los  — es,  in  spite  of  (it) 

all;  á  —  mío,  in  spite  of  my- 

self. 
pesar,  to  weigh,  be  sorry  for. 
pesaroso,  -a,  sorrowful. 
pesca,  /.,  fishing. 
pescador,  w.,  fisherman. 
pescador,  -ora,  fishing. 
pesebre,  w.,  manger. 
peseta,  _/.,  peseta  {Spanish  coin 

worth  abotit  niiieteeii  cents). 
pestaña,/.,  eye-lash. 
pestañear,  to  wink,  blink. 
petate,  m.,  baggage. 
piadoso,  -a,  pious. 
Píamente ;  calle  del  — ,  street  in 

Madrid. 
piano,  m.,  piano, 
picacho,  w.,  peak,  summit. 
picadura,/.,  (cut)  tobáceo, 
picante,     piquant,     acrid,     hot, 

stinging. 
picapedrero,  m.,  stone-cutter. 
picaporte,  m.,  latch-key. 
picar,  to   i)ick,  chip,  prick;   — 

espuelas,  to  spur  (on).       [ed. 
picaro,  -a,  mischievous,  wretch- 
picarón,  w.,  rogue. 
pid-e,  -iendo,  -iera,  -ió,  -o,  sce 

pedir, 
pie,  ;«.,  foot,  leg;  á  — ,  on  foot; 

de  — ,  standing;  echar  —  á 

tierra,  to  dismount;  en  cuatro 

— s,   upon  all-fours;   ponerse 

en  — ,  to  stand  up,  rise. 
píececíllo,  VI.,  little  foot. 


piedad,/.,  piety. 

piedra,/.,  stone,  (gun)  flint;  — 
berroqueña,  granite ;  —  de  mo- 
lino, millstone;  cartón  — ,  pa- 
pier-maché. 

piel,/.,  skin,  fir. 

píens-a,  -o,  see  pensar. 

pierna,  /.,  leg. 

pieza,/.,  piece,  block ;  —  de  can- 
tería, quarry  stone,  block; 
buena  — ,  scamp. 

pimiento,  m.,  (red)  pepper. 

pinar,  vi.,  pine  grove. 

pingüe,  fat,  plentiful,  abundant. 

pino,  m.,  pine. 

pintar,  to  paint. 

pintoresco,  -a,  picturesque. 

pipa,/.,  pipe. 

pirámide,/,  pyramid. 

pisada,/.,  footstep. 

piso,  ?//.,  floor,  story;  —  bajo, 
ground  floor. 

pistola,/,  pistol. 

pistón,  VI.,  pistón. 

pitillo,  VI.,  cigarette. 

pito,  VI.,  pipe,  whistle;  no  vale 
un  — ,  is  not  worth  a  straw. 

pizarra,/,  slate. 

plan,  ;;/.,  plan. 

plano,  -a,  flat. 

planta,/,  plant ;  poner  en  — ,  to 
start,  set  up,  establish. 

plata,/,  sil  ver. 

plaza,  /,  plaza,  place,  square, 
position  ;  ayudante  de  — ,  post 
adjutant. 

playa,/,  beach;  —  arriba,  up 
the  beach. 

plegar,  to  fold. 

plegaria,/,  prayer,supplication. 

pleito,  VI.,  lawsuit. 

pliego, ;//.,  sheet  of  paper,  parcel 
of  \ií\.\.^x%{eiicloscd in  one cove?), 
packet,  official  letter. 

plomo,  VI.,  Icad. 

población,/,  town. 

poblador,  vt.,  settler,  inhabitant 
{of  a  sviall  town). 
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poblar,  to  people,  popúlate. 
pobre,    poor;    subs.,    poor    man, 

poor  woman ;  —  de  espíritu, 

poor  in  spirit,  meek. 
pobrecito,  jh.,  poor  fellow. 
pobrete,  m.,  poor  fellow. 
p0C0,ííí/r'.,little,  alittle,but  little, 

somewhat,  shortly ;  á  — ,  im- 

mediately,  shortly  afterward; 

—  á  — ,  little  by  little ;  poquito 
á  — ,  little  by  little,  one  by  one, 

poco,  -a,  little,  a  little,  short, 
limited,  slight,  scanty;  //., 
few;  pocas  veces,  (but)  few 
times,  rarely. 

poder,  ?n.,  power. 

poder,  to  be  able,  can,  may;  no 
puede  ser,  is  impossible. 

poderoso,  -a,  powerful,  mighty. 

podría,  see  poder. 

poético,  -a,  poetic. 

política,/.,  politics;  —  palpi- 
tante, the  burning  political 
issues  of  the  day. 

político,  m.,  politician. 

polvo,  m.,  dust,  powder;  hacerle 

—  á  uno,  to  annihilate  one; 
hecho  — ,  converted  into  dust. 

pólvora,  /.,  powder. 

poner,  to  put,  put  on,  place,  set, 
set  {the  table),  to  contribute, 
furnish  {an  idea),  malee  (l2 
facial  exp?-ession) ;  —  cuidado 
(en),  to  exert  care  (in) ;  —  de, 
cali  (ñames),  brand  as;  —  el 
pie  en  tierra,  to  step  ashore; 

—  en  tela  de  juicio,  bring  in 
question,  doubt;  pongo  por 
caso,  let  US  suppose,  for 
example ;  — se,  to  put  on ;  — se 
en  pie,  to  rise,  stand  up. 

pong-a,  -an,  -as,  see  poner, 
poquito,  adv.,  little,  a  little;  — 

á  poco,  little  by  little,  one  by 

one  ;  stíbs.,  little  bit. 
por,  by,  for,  to,  through,  over, 

across,  on,  along,  in,  at,  with, 

during,  on  account  of  (being), 


in  order  to,  in  return  for;  — 
aquí,  here,  by  here,  this  way, 
at  this  point;  —  eso,  on  that 
account;  —  más  que,  however 
much,  whatever,  notwith- 
standing  that ;  ¿  —  qué  ?  why } 
for  what .-'  —  si,  conj.,  {Jollowed 
by  S2íbj.),  on  the  chance  that, 
in  the  hope  that. 

porción,  /.,  portion,  part,  lot. 

porque,    because,  for;  followed 
by  siibj.,^=. para  que. 

porquería,/.,  filth,  trifle,  worth- 
less  thing. 

portal,  w.,  entrance,  porch,  gate, 
entrance  {of  a  town). 

portapliegos,  m.^  portfoglio, 
message-bearer. 

portarse,  to  behave. 

porte,  m.,  carriage,  bearing. 

portero,  w.,  janitor,  doorkeeper. 

pórtico,  m.,  pórtico,  entrance. 

porvenir,  m.,  future. 

posada,  /.,  inn. 

posar,  to  repose,  rest;  posado 
en,  resting  on. 

poseer,  to  possess. 

posesión,  /.,  possession. 

posible,  possible. 

posición,  /.,  position. 

poste,  w.,  post.  [attitude. 

postura,  /,    posture,    position, 

potencia,  /.,  power. 

poyo,  VI.,  stone  seat  {restitig 
against  a  wall). 

pozo,  m.,  well. 

práctico,  -a,  practical. 

precaución,  /.,  precaution. 

preceder,  to  precede. 

preceptor,  m..  preceptor,  tutor. 

precio,  ni.,  price. 

precioso,  -a,  precious,  valuable. 

precipitado,  -a,  precipítate, 
rapid,  hurried;  adverbially, 
hurriedly. 

precipitarse,  to  basten,  rush. 

precisamente,  precisely,exactly, 
just. 
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preciso,  -a,  necessary. 
predicar,  to  predict. 
preferir,  to  prefer. 
prefirió,  see  preferir, 
pregonar,  to  proclaim. 
pregunta,  /.,  question. 
preguntar,  to  ask,  inquire. 
premiar,  to  reward,  remunérate; 

salir  premiado,  to  draw  the 

prize. 
premio,  w.,  prize,  reward. 
preocupación,  /.,  preoccupation, 

prejudice,  bias,  concern,  wor- 

preocupado,    -a   (con),    worried 

(over). 
preocupar,  to  worry,  preoccupy. 
preparar,  to  prepare ;  — se,  idem. 
presa,  /.,  prey. 
presagiar,  to  presage,  foretell. 
presagio,  w.,  presage,  ornen, 
presenciar,   to  be  present   (at), 

witness. 
presentar,     to     present,     offer, 

show,    lay    bef ore ;    — se,    to 

present  oneself,  appear. 
presidente,  m.,  president,  chair- 

man,  presiding  officer, 
preso,  -a  {irr.  p.  part.  of  *^ pren- 

der''\  to  seize,  arresí),  arrested, 

caught ;  llevar  — ,  to  catch,  ar- 

rest. 
préstamo,  m.,  loan  ;  casa  de  — s, 

loan  shop. 
prestar,  to  lend,  give. 
prestigio,    m.,    prestige,    (good) 

reputation. 
prestigioso,  -a,  eminent,  glori- 

ous,  magnificent. 
presto,  quickly,  soon. 
pretender,  to  try  for,  solicit  {a 

positiofi). 
pretensión,  /.,  pretention. 
pretexto,  w.,  pretext. 
pretil,  771.,  railing,  parapet;  //., 

idein. 
prevenir,  to  prepare. 
prever,  to  foresee. 


previo,  -a,  previous,  antecedent. 
previsor,  /«.,  man  of  foresight. 
previsto,  -a  {see  prever),  fore- 

seen. 
priesa,  /.,  haste. 
primer,  see  primero, 
primero,  -a,  first. 
principal,  m.,  head  {of  a  business 

hoííse). 
principal,  principal,  main. 
principio,    m.,   principie,   begin- 

ning;  dar  — ,  to  begin;  en  — 

de  año,  toward  the  beginning 

of  the  year. 
prisa,  /"., haste;  de  — ,  in  ahurry ; 

sin  — ,  leisurely. 
proa,  /.,  prow. 
probable,  probable, 
probar,  to  try,  try  out,  test,  prove. 
problema,  m.,  problem, 
procedente  (de),  coming  (from), 

proceeding  (from). 
proceder,  to  proceed,  come, 
procedimiento,    m.,    procedure, 

method. 
procurar,   to    procure,  get,   try, 

see  to  it. 
prodigiosamente,    prodigiously, 

marvelously. 
prodigioso,  -a,  prodigious,  mar- 

velous. 
producir,     to     produce,     cause, 

make. 
producto,  m.,  product,  fruit. 
profanar,  to  profane,  desecrate. 
profesión,/.,  profession,  occupa- 

tion. 
profesional,  professional. 
profesor,  m.,  professor. 
profeta,  tn.,  prophet. 
profundamente,         profoundly, 

deeply,  highly.  1 
profundo,  -a,  profound,  deep. 
prójimo,   m.,    neighbor    {/ii^ntfa- 

tive). 
prolijamente,  prolixly. 
prolongar,  to  prolong. 
promesa,/.,  promise. 
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prometer,  to  promise. 

pronto,  quickly,  at  once,  soon; 
al  — ,  at  first ;  de  — ,  suddenly. 

pronunciar,  to  pronounce. 

propicio,  -a,  propitious. 

propiedad,/.,  property. 

propinar,  to  prescribe,  give,  ad- 
minister. 

propio,  -a,  own,  same,  identical, 
characteristic,  adapted  (to), 
real,  genuine,  exact,  very,  it- 
self ,  etc.,  as  in  el  —  ventorrillo, 
the  tavern  itself ;  el  —  esfuerzo, 
one's  own  eff ort ;  ¡  Qué  —  es- 
taba! How  natural  it  lookedl 

proponer,  to  propose ;  — se,  ideiii. 

proponga,  see  proponer. 

propósito,  w.,  parpóse,  plan,  in- 
tention. 

propuesto,  -a,  see  proponer. 

protección,/.,  protection. 

proteger,  to  protect,  defend, 
cover. 

protejo,  see  proteger. 

protuberancia,/,  protuberance. 

Providencia,/,  Providence. 

provincia,/,  province. 

provisto,  -a  (de),  provided,  sup- 
plied. 

provocar,  to  provoke. 

próximo,  -a,  near,  next. 

proyectar,  to  project,  scheme, 
plan,  map  out. 

prudente,  prudent. 

prudentemente,  judiciously. 

prurito,  m.,  itching,  concern,  de- 
sire. 

público,  in.,  public. 

público,  -a,  public. 

puchero,  m.,  pot,  wry,  sad  face; 
hacer  — s,  to  snivel. 

pud-e,  -iera,  -iéramos,  -ieran, 
-ieron,  -o,  see  poder. 

pueblecito,  w.,  small  town,  small 
village. 

pueblo,  w.,  town,  village,  people. 

pued-a,  -e,  -o,  see  poder. 

puente,  m.,  bridge. 


pueril,  pueril. 

puerta,/.,  door,  gate;  —  del  es- 
cenario, stage-door. 

pues,  adv.,  well,  then,  why,  so, 
surely;  —  bien,  well,  very 
well,  well  then. 

pues,  <:<?;/.,  for,  since. 

puesta,/,  set,  setting ;  —  del  sol, 
sunset. 

puesto,  w.,  stand,  stall,  place, 
seat. 

puesto,  -a  {see  poner) ;  está 
puesta  la  mesa,  the  table  is 
set ;  —  <iue,  C071J.,  since,  inas- 
much  as. 

pugnar  (por),  to  strive,  struggle. 

pulgada,  /.,  inch. 

pulgar,  VI.,  thumb. 

pulido,  -a,  neat,  nice,  polished. 

pulir,  to  polish. 

pulmón,  m.,  lung,  lung  capacity; 
á  todo  — ,  or,  con  todos  sus 
— es,  at  the  top  of  his  voice. 

pulverizar,  to  pulverize. 

¡pum!  bang! 

punta,/,  point,  tip,  toe  {o/  shoe). 

puntal,  ;;/.,  prop,  support. 

puntapié,  vi.,  kick. 

puntero,  vi.,  chisel. 

puntilla,/,  small  point ;  en  — s, 
on  tiptoe. 

punto,  VI.,  point,  exact  moment, 
extent,  dot,  spot ;  á  —  de,  on 
the  point  of ;  en  —  á,  in  regard 
to  (being) ;  en  el  —  de,  just  as, 
at  the  very  moment  when. 

punzante,  stinging,  sharp,  bitter. 

punzón,  m.,  punch,  awl. 

puñalada,  /.,  dagger-thrust. 

puño,  7n.,  fist ;  á  —  cerrado,  firm- 
ly,  blindly  {said  of  convictíons, 
etc.). 

pupila,  /.,  pupil  {of  the  eye). 

pureza,  /.,  purity. 

puro,  -a,  puré,  clear. 

pus-ieron,  -iese,  -o,  see  poner. 
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que,  reí.,  who,  which,  what. 
¿qué?  what?  which?  how?  ¿  — 

cosa?  what?  ¿para  — ?  why? 

¿  por  — ?  why  ?  ¿  y  — ?  well  ? 
¡qué!   what!   what  a!  how!;  — 

[noiin)  tan  {adj-) !  what  a  [adj. 

and  noun) ! 
que,  con/.,  that,  for;  de  (á)  — , 

that ;    serves  frequently   as   a 

loóse  connective  without  trans- 

latable  forcé ;  not  io  be  trans- 

lated  in    such    expressions   as 

"decir  que  sí",  decir  que  no"; 

que   and  á   que,    until   {after 

verbs  of  7i<aitiftg). 
que,  adv,,  than,  as;  de  lo  — ,  than 

{be/ore  a  verb). 
quebrar,  to  break. 
quedar,  to  remain,  be  left,  be; 

— se,  to  remain,  become,  be, 

be  left;  —  en,  to  agree  upon 

(to) ;  — se  con  la  boca  abierta, 

to  be  dumfounded. 
quedo,  -a,  quiet ;  adv.,  softly,  in 

a  low  voice. 
quejarse,  to  complain. 
quemar,  to  burn,  scorch,  irritate. 
querer,  to  wish,  want,  strive,  en- 

deavor,    like,    love,    cherish ; 

quiéralo  Dios,  God  grant  it! 

si  se  quiere  mejor,  if  one  (you) 

prefer(s). 
querido,   -a,    dear;    subs.,   dear 

one,  beloved  one. 
querría,  see  querer, 
queso,  m.,  cheese. 
quien,  reí.,  who,  whom,  (the)  one 

who ;  no  .  .  .  — ,  no  one  who. 
¿quién?    who?    whom?    which 

one? 
quier-a,  -an,  -as,  -e,  -es,  -o, 

see  querer, 
quietud,  /.,  rest,  tranquillity. 
Quijote,  prop.  n. 
quince,  fifteen. 
quinqué,  v:.,  lamp. 


quinto,  -a,  fifth. 
quirúrgico,  -a,  surgical. 
quis-iera,  -ieron,  -irnos,  -o,  see 

querer, 
quitar  (á),  to  take  away;  — se, 

to  take  off. 
quizás,  perhaps. 
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rabadilla,  /".,  coccyx,  end  of  the 

back  bone,  rump. 
rabel,  m.,  rebec  {musical  inst7-u- 

mefit). 
rabia,  f.,  rage,  f  ury. 
rabillo,  m.,  little  tail;  —  del  ojo, 

córner  of  the  eye. 
rabioso,  -a,  rabid,  mad. 
rabo,  /;/.,  tail. 
ración,/.,  ration;  poner  á  — ,  to 

put  on  short  rations. 
radical,  radical, 
ráfaga,  /.,  gust. 
raído,  -a,  worn,  threadbare, 
rama,/.,  branch,  sprig;  algodón 

en  — ,  raw  cotton. 
Ramona,  p7-op.  n. 
rapaz,  m.,  youth,  lad. 
rápidamente,  rapidly,  quickiy. 
rapidez,  /.,  rapidity,  speed. 
rápido,  -a,   rapid,   swift;   adv., 

rapidly. 
raro,  -a,  rare. 
rascar,  to  scratch. 
rasgar,  to  tear,  rend. 
rasgo,  /;/.,  stroke  (of  wit),  trait. 
rastro,  m.,  trace, 
rastrojo,  m.,  stubble;//.,  idetn. 
rata,  /.,  rat. 
ratero,  m.,  pickpocket. 
rato,  m.,  (short  space  of)  time, 

moment,  while;  á — s,  at  times, 

at  intervals,  f rom  time  to  tinie ; 

malos    — s,    unpleasant    mo- 

ments,  trouble. 
ratón,  m.,  mouse. 
rayo,   tn.,  thunderbolt,  (ray   of) 

lightning,  ray. 
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raza,  /.,  race. 

razón,  /.,  reason,  cause,  motive, 
argument ;  darle  á  uno  la  — , 
to  admit  one  is  right,  to  agree 
with;  con  — ,  rightly ;  tener  la 
— ,  to  be  right. 

razonamiento,  vi.,  reasoning, 
argument.  [scale,  D. 

re,   /;/.,   re,   second  note  of  the 

reaccionario,  m.,  reactionary. 

real,  w.,  real  {Spanish  coin  ivorth 
about  five  cents). 

real,  royal,  real,  genuine. 

realidad,  /.,  reality. 

realizar,  to  realize,  accomplice, 
carry  out,  succeed  in,  to  realize 
upon. 

reanudar,  to  renew,  resume. 

rebasar,  to  go  beyond,  overflow. 

rebelde,  rebellious,  stubborn. 

rebelión,  /.,  rebellion. 

rebozo,  w.,  muffler,  pretext;  sin 
— ,  frankly,  openly. 

recaer,  to  fall,  devolve. 

recalentar,  to  warm  over. 

recaliente,  see  recalentar. 

rece,  see  rezar. 

recetar,  to  prescribe  {medicines). 

recibimiento,  m.,  hall,  vestibule. 

recibir,  to  receive,  get. 

recibo,  m.,  blank  check. 

recién  {for  recientemente),  re- 
cently,  just ;  —  salido  de,  just 
out  of ;  —  venido,  newcomer. 

recio,  -a,  sturdy,  robust. 

reclamar,  to  claim,  require. 

reclamo,  m.,  advertisement. 

recodo,  w.,  turn,  bend. 

recoger,  to  gather,  pick  (up), 
gather  (up),  take  up,  take  in, 
roll  up ;  — se,  to  retire  (to  bed). 

recogido,  -a,  abstracted,  absorb- 
ed {in  meditation),  in  quiet 
meditation. 

recogimiento,  m.,  retirement, 
devotion,  quiet  seclusion. 

recomendación,/.,  recommenda- 
tion,  counsel. 


recomendar,  to  recommend,  en- 

join. 
recomiendo,  see  recomendar, 
recompensa,  /.,  recompense,  re- 

ward. 
recompensar,  to  reward. 
reconocer,  to  recognize. 
reconquense,   m.,  inhabitant  of 

Recuenca, 
reconstruir,  to  rebuild. 
recordar,  to  recall,  cali  to  mind, 

remember. 
recorrer,  to  traverse,  go  over,  go 

through,  travel  over, 
recortar,  to  trim,  clip, 
recostarse,  to  recline,  repose, 
rectangular,  rectangular, 
rector,  m.,  rector  {of  a  universi- 

ty). 
Recuenca,  prop.  n. 
recuerdo,  m.,  memory;  dale  — s 

á  la  parienta,  my  regards  to 

your  -svife. 
recuerdo,  see  recordar, 
recurrir,  to  have  recourse  to,  re- 

sort. 
recurso,  m.,  resource. 
rechazar,  to  repulse,  repel. 
red,  /.,  net. 
redactar,  to  compile,  write,  draw 

up. 
redoblar,  to  redouble. 
redondo,  -a,  round,  rotund. 
reducir,  to  reduce,  limit. 
referir,  to  refer,  tell,  relate;  — se 

á,  to  refer  to. 
refiere,  see  referir, 
refirió,  see  referir, 
reflejar,  to  reflect. 
reflexión,  /.,  reflection. 
reflexivo,  -a,  meditative. 
reforma,  /.,  reform. 
refregar,  to  rub. 
refrescar,  to  cool. 
refugiarse,  to  take  refuge. 
refunfuñar,  to  grumble,  mutter. 
regalar,  to  regale,  present,  treat, 

give. 
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regalito,  w.,  little  present. 

regalo,  w.,  present,  gift,  charm. 

regar,  to  water,  bedew,  moisten. 

regatear,  to  barter,  haggle  (over 
a  price). 

regimiento,  m.,  regiment. 

región,  /.,  región. 

registrar,  to  suspect,  search, 
examine. 

registro,  w.,  stop  {of  an  organ). 

regocijado,  -a,  merry,  joyful. 

regocijo,  m.,  gladness,  pleasure, 
satisfaction,  mirth,  hilarity, 
merriment. 

regresar,  to  return. 

reguero,  ;«.,  trickling,  rill,  small 
stream. 

regular,  regular,  ordinary ;  bas- 
tante — ,  fairly  good-sized; 
medio  — ,  just  an  ordinary. 

rehacio,  -a,  stubborn. 

rehén,  /«.,  hostage ;  quedarse  en 
rehenes,  to  be  held  as  a  hos- 
tage. 

reina,/.,  queen. 

reinar,  to  reign. 

reir,  to  laugh;  — se,  to  laugh,  be 
torn,  ha  ve  holes  {said  of  cloth, 
etc.) ;  — se  á  carcajadas,  to 
laugh  loud  and  heartily,  so, 
alpargatas  que  se  reían  á  car- 
cajadas por  puntos  y  talones, 
sandals  which  were  all  torn 
and  full  of  holes  at  toe  and 
heel;  — se  de,  to  laugh  at, 
make  fun  of. 

reja,  f.,  casement,  iron  grating(of 
a  window),  (barred)  window. 

rejoncillo,  w.,  short  spear,  knife. 

rejuvenecer,  to  rejuvenate. 

relación,/.,  relation. 

relámpago,  m.,  flash,  flash  of 
lightning. 

relatar,  to  relate. 

relativo,  -a,  relative,  compara- 
tive. 

relato,  w.,  account,  narrative. 

releer,  to  re-read,  read  over. 


religión,/.,  religión, 
religioso,  -a,  religious. 
relincho,  m.,  neighing,  whinny. 
reloj,  m.,  watch. 
relucir,  to  glisten,  glitter. 
relleno,  -a,  stuffed. 
rematar,  to  end,  termínate. 
remate,  ?n.,  end;  por  término  y 

— ,  finally. 
remediar,  to  remedy,  help. 
remedio,  m.,  remedy,  reparation ; 

no  tener  más  —  que,  to  ñnd 

no  way  out  of,  have  to. 
remendar,  to  patch,  mend. 
remisión,  /.,  remission;  sin  — , 

most  certaínly. 
remo,  m.,  oar. 
remojar,  to  steep,  soak ;  —  el 

gaznate,  to  wet  one's  whistle. 
remolino,  f/i.,  whirlpool,  vortex, 

eddy. 
Remondo,  p>-op.  n. 
remordimiento,  m.,  remorse,  re- 

grets ;  //.,  idem. 
remoto,  -a,  remote, 
remover,  to  remove,  move. 
rendija,/.,  crack, 
rendir,  to  render,  yield,  give  up; 

— se,  to  surrender. 
renegar    (de),    to    disown,    re- 

nounce,  curse, 
reñir,  to  wrangle,  quarrel,  fight; 

. . .  reñida,  closely  contested .. . 
reparar,  to  heed,  take  notice  of. 
repecho,  vi.,  slope. 
repente  ;  de  — ,  suddenly. 
repetir,  to  repeat. 
repitiendo,  -ió,  -o,  see  repetir, 
repleto,  -a,  replete,  well  íilled. 
réplica,/,  reply,  objection. 
replicar,  to  reply. 
reponer,  to  reply. 
reposo,  m.,  rest. 
reprender,  to  reprehend,  reprove, 

chicle. 
representante,    m.,    representa- 

tive. 
representar,  to  represent 
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reprimenda,/.,  reprimand. 

reprobar,  to  reject;  quedar  re- 
probado, to  be  (found)  defi- 
cient,  fail  to  pass  {a  course  of 
studies). 

República,/.,  Republic. 

repuso,  see  reponer. 

requemado,  -a,  sun-burnt, 
tanned. 

requerir,  to  investígate,  seek, 
look  for,  take  hold  of. 

requirió,  see  requerir. 

res,/,  head  of  cattle;//.,  cattle. 

resaca,  /,  undertow. 

resaltar,  to  stand  out. 

rescatar,  to  ransom,  recover. 

resentido,  -a,  impaired,  dam- 
aged. 

resentirse  de,  to  suffer  from  {ihe 
effects  of),  be  sore  from. 

reservado,  -a,  reserved. 

reservar,  to  reserve,  save,  keep. 

resguardar,  to  shelter,  protect. 

resistir,  to  resist. 

resolución,  /,  resolution. 

resolver,  to  resolve,  determine. 

resonar,  to  resound,  sound,  ring 
out. 

respetable,  respectable. 

respeto,  ;«.,  respect. 

respetuoso,  -a,  respectful. 

respiración,  /.,  respiration, 
breathing. 

respirar,  to  breathe. 

resplandor,  w.,  glow,  light, 
brightness,  brillancy,  radi- 
ance;  //.,  ide}?i  and,  rays  of 
light  {of  the  halo  surroimdiitg 
the  represefttaíions  of  the  head 
of  Christ  or  the  Saints). 

responder,  to  respond,  answer. 

responsable,  responsible. 

respuesta,  /.,  answer,  reply ;  //., 
repartee. 

restablecer,  to  restore. 

restaurant,  m.,  restaurant. 

resto,  m.,  rest;  //.,  remainder, 
remnants. 


restregar,  to  rub. 
restregué,  see  restregar, 
resueltamente,  resolutely. 
resuelto,  -a  {see  resolver),  deter- 

mined. 
resultado,  m.,  result,  issue,  out- 

come. 
resultar,  to  result,  turn  out;  re- 
sultado de,  resulting  from. 
retaco,   ;;/.,  short,  light  fowling 

piece,  short  cue,  short  person; 

Retaco,  "shorty  ". 
retaguardia,  /.,  rear-guard. 
retardar,  to  retard,  delay,  slack- 

en. 
retirada,  /.,  retreat. 
retirado,    -a,    retirad,    solitary, 

isolated. 
retirar,  to  remove,  draw  back; 

— se,  to  retire,  withdraw. 
retono,  w.,  sprout,  shoot. 
retorcer,  to  twist;  — se,  to  twist, 

curl. 
retórico,  -a,  rhetorical. 
retraso,  m.,  deláy,  slowness. 
retratar,  to  portray,  depict. 
retrato,  m.,  picture,  portrait. 
retroceder,  to  recede,  fall  back, 

shrink  back. 
reumático,  -a,  rheumatic. 
reunión,    /.,   reunión,   meeting, 

council. 
reunir,    to    gather,    collect;    — 

con,  to  join  to;  — se,  to  unite, 

gather. 
revelación,  /.,  revelation. 
revelar,  to  reveal,  divulge. 
reventar,  to  burst,  crush,  smash 

to  pieces,  kill,  die. 
revisor,  m.,  gate-keeper. 
revolucionario,  -a,  revolutionist. 
revolver,  to  turn  about,  return, 

revolve,    twist,    turn    upside- 

down. 
revelar,  to  reveal. 
reverencia,  /.,  reverence. 
reverendo,   -a,   reverend;   subs.^ 

reverend  father. 
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revolotear,  to  flutter,  hover. 
revólver,  w.,  revolver, 
revuelta,  /.,  revolution. 
revuelto,  -a  {see  revolver),  dis- 

hevelled. 
rey,  m.,  king. 
rezagado,   -a,    lagging   behind, 

belated. 
rezar,    to   pray ;   say,   recite   {a 

prayer,  the  rosary,  eU.). 
rían,  see  reir. 
ribazo,  m.,  bank,  mound. 
ricamente,  richly,  splendidly. 
rico,  -a,  rich. 

ridiculizar,  to  make  fun  of. 
ridículo,  -a,  ridiculous. 
riesgo,  m.,  risk. 
rigidez,  /.,  severity,  sternness. 
rincón,  m.,  córner,  recess. 
riñon,  ;//.,  kidney. 
río,  m.,  river. 
risa,  /.,  laughter. 
risotada,  /.,  loud  laughter,  peal 

of  laughter;  dar  — s,  to  burst 

out  in  peáis  of  laughter. 
risueño,  -a,  smiling. 
rival,  m.,  rival, 
robar,  to  steal,  rob. 
roble,  m.,  oak. 

Roblegordo,  p?-op.  n.  (^  big  oak). 
robusto,  -a,  robust,  strong. 
rodado,  -a,  batería  rodada,  field- 

battery. 
rodar,  to  roll  down. 
rodilla,  /.,  knee;  de  — s,  kneel- 

ing. 
roer,  to  gnaw. 
rojo,  -a,  red. 
romero,  w.,  rosemary. 
romper,  to  break,  tear,  come  out 

{suido/ the sun) ; — se,  to  break, 

tear,  start,  begin  ;  — se  á,  to  be- 

gin,  burst  out. 
rompiente,   m.   &=  /.,  breakers, 

surf. 
rompimiento,  w.,  break,  rift. 
ronco,  -a,  hoarse. 
rondón;  de  — ,  abruptly,  unex- 


pectedly;  que  se  colaba  de  — 
en  la  casa,  which  stole  unex- 
pectedly  into  the  house. 

ronquido,  w.,  snore,  snoring. 

ronzal,  w.,  halter. 

Roñas, /;v/.  ;/.  (=  scab). 

ros,  fti.,  Spanish  military  cap 
{íiamed  afíe}-  Gerieral  Kos  de 
O  laño,  who  tjttroduced  it). 

rosa,  /.,  rose. 

rosario,  ///.,  rosary. 

rostro,  til.,  face,  countenance. 

roto,  slw  romper. 

rótulo,  jfi.,  sign. 

rotura,  /.,  break,  breaking. 

rubio,  -a,  blonde. 

rúbrica,  /.,  curve,  flourish  {added 
to  one' s  signatiire). 

rudamente,  roughly. 

rudeza,  y.,  rudeness,  harshness. 

rudo,  -a,  rough,  hard,  harsh. 

rugir,  to  roar,  howl. 

rugoso,  -a,  wrinkled. 

ruido,  VI.,  noise. 

ruin,  vile,  low,  avaricious. 

rumbo,  w.,  bearing,  course, 
route,  direction,  pomp,  dis- 
play;  con  —  á,  for,  toward 
{some  destiiiatioít). 

rumor,  /«.,  sound,  noise,  murmur. 

Rusia,  /.,  Russia. 

ruso,  -a,  Russian. 

rústico,  -a,  rustic;  sabs.,  rustic, 
countryman. 


S.  M.  =  Su  Majestad. 
sábado,  w.,  Saturday. 
sábana,  /.,  sheet.  . 
sabañón,  w.,  chilblain. 
saber,  to  know,  know  how,  learn, 

fincl  out,  discover,  be  able  ;  se 

supo,  it  was  learned. 
saber,  w.,  knowledge,  learning. 
sabio,  -a,  wise,  learned. 
sable,  w.,  sabré. 
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sabor,  m.,  savor,  relish,  taste. 

sabroso,  -a,  savory,  delicious, 
delightful. 

sacar,  to  draw,  pulí,  take  (from), 
take  out  (of);  get  out  (of) ;  — 
en  limpio,  to  clear  up,straight- 
en  up,  find  out. 

sacerdotal,  sacerdotal,  priestly. 

sacerdote,  ;«.,  priest. 

saciar,  to  satiate,  gratify. 

saco,  w.,  sack,  bag;  no  echar  en 
—  roto  (una  cosa),  to  keep  in 
mind  for  futura  use. 

sacramentar,  to  administer  the 
sacraments. 

sacre  nom  {French  oaíh),  "sa- 
cred  ñame  " ;  trans.,  "  damn  it." 

sacrificio,  ;«.,  sacrifice. 

sacudir,  to  shake. 

sagrado,  -a,  sacred,  holy. 

sala,/.,  hall,  room. 

salario,  w.,  salary. 

saldrás,  see  salir. 

salero,  m.,  salt-cellar. 

saleroso,  -a,  witty,  graceful. 

salg-a,  -o,  see  salir. 

salida,/.,  exit,  outlet. 

saliente,  m.,  the  East. 

salir,  to  come  out,  go  out,  leave, 
go  forth,  issue,  rise,  turn  out, 
come  (off),  go  (off)  {the  siage)\ 
get  over,  recovar,  as  /«  no  sal- 
go de  mi  asombro,  I  can't  get 
over  my  amazement ;  extricate 
onaself  from,  escape  {difficul- 
ties,  etc.) ;  —  afuera,  to  come 
out,beexpressad;  —  de  paseo, 
to  go  for  a  walk ;  —  ganando, 
to  come  out  ahead;  — le  á  uno 
á  derechas,  to  turn  out  wall; 
— le  á  uno.  caro,  to  cost  one 
daar;  —  premiado,  to  draw 
tha  prize;  — se,  to  coma  out. 

salita,  /.,  (small)  room,  (small) 
parlor. 

saltar,    to    laap,   jump,    spring, 

snap,  burst,  fly. 
salto,  w.,  leap,  bound;  dar  — s 


(de  alegría),  to  laap  up  and 
down  (with  joy). 

saludable,    salutary,    healthful,         i 
wholesome.  I 

saludar,  to  greet,  salute. 

salvación,/.,  salvation,  deliver- 
ance. 

salvador,  m.,  saviour,  rascuer. 

salvaje,  savage,  wicked. 

salvar,  to  save. 

San,  abbreviation  «/Santo. 

sanar,  to  get  wall,  recovar  (one's 
haalth). 

Sánchez,  prop.  n. 

sandalia,/.,  sandal. 

sandez,/.,  folly ;//.,  foolishness. 

sandía,/.,  water-melon. 

sangre,/.,  blood. 

sangriento,  -a,  bloody. 

San  Isidro,  Saint  Isidor. 

sano,  -a,  sane,  sound,  healthy. 

santa,/.,  saint. 

Santa  Cruz,  prop.  n. 

Santa  Cruz  (de  Lugarejo), 
p7-op.  n. 

Santiago, /rí?/. «.  (:=  St.  Jamas). 

santiamén,  m.  instant,  jitíy. 

santificar,  to  sanctify,  consé- 
crate ;  —  las  fiestas,  to  observa 
holy  days  of  obligation. 

santiguarse,  to  make  the  sign 
of  the  cross,  cross  oneself. 

santo,  7fi.,  saint ;  comerse  los  — s, 
to  be  excessivaly  pious. 

santo,  -a,  sacrad,  holy,  blessed. 

saña,/.,  raga,  fury. 

saquear,  to  plundar,  pillage, 

sarampión,  m.,  maasles. 

sargento,  tn.,  sargant. 

sarmiento,  m.,  (vine)  shoot,  run- 
ner. 

sátira,/.,  satire. 

satisfacción,/.,  satisfaction. 

satisfacer,  to  satisfy. 

satisfactorio,  -a,  satisfactory. 

satisfecho,  -a,  see  satisfacer. 

S&tuTjprop.  fi.,  familiar  abbrev- 
iation of  Saturttino. 
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saturar,  to  satúrate. 

Saturnino,  prop.  n. 

saya,/.,  skirt. 

sazón,/.,  season ;  á  la  — ,  at  that 

time. 
sé,  see  saber, 
se,  oneself,  himself,  herself,  it- 

self,  themselves,  one  another, 

to  one  another. 
se-a,  -as,  see  ser. 
secar,  to  dry;  — se,  to  dry,  dry 

up. 
seco,  -a,  dry,  dried  up,  withered, 

lean,  laníc;  sharp,  indifferent, 

curt,  unsociable. 
secreto,  w.,  secret. 
seda,  /.,  silk 
sedoso,  -a,  silky, 
seguida,/.,  continuation;  en — , 

immediately;  en  —  de,  imme- 

diately  after. 
seguir  (á),  to  follow,  continué, 

remain. 
según,  prep.,  according  to;  cotij., 

as,  according  as,  judging  from 

the  way  that. 
segundo,  ;«.,  second. 
Segura,  prop.  n. 
seguramente,  surely,  certainly, 

safely. 
seguridad,/.,  sureness,  certainty, 

confidence. 
seguro,  -a,  secure,  sure,  assured, 

certain,  safe ;  de  —  (que),  sure- 
ly, undoubtedly. 
seis,  six;  las  — ,  six  o'clock. 
seiscientos,  -as,  six  hundred. 
selección,/.,  selection. 
semana,/,  week;  día  entre  — , 

working-day. 
semanal,  weekly. 
semblante,     m.,     countenance, 

face, 
semejante,  w.,  fellow  creature. 
semejante,  similar,  such,  of  that 

kind. 
semilla,/.,  seed, stones  (of  f ruit). 
seminario,  w.,  seminary. 


senado,  w.,  senate,  council,  as- 
sembly. 

senador,  w,,  senator. 

sencillamente,  simply. 

sencillo,  -a,  simple. 

sendos,  -as,  each  of  two,  several ; 
roomy,  large. 

seno,  VI.,  bosom,  breast,  womb; 
pl.,  Ídem. 

sensible,  sensitive,  full  of  feel- 
ing. 

sentar,  to  seat,  fit,  suit,  apply; 
—  bien,  to  go  well ;  — se,  to  sit 
down. 

sentenciar,  to  pass  judgment, 
decide  (a  lawsuit). 

sentimiento,  w.,  sentiment,  feel- 
ing. 

sentir,  to  feel,  perceive,  hear; 
— se,  to  feel. 

seña,/,  sign. 

señal,/,  sign,  token. 

señor,  w.,  gentleman,  Mr.,  sir 
{^precedes  the  surname);  not 
translated  be/ore  nouns  denot- 
ing  pro/essiotí,  rank.  Hile,  or 
parentage,  as  in  el  —  marqués, 
el  —  magistral,  el  —  obispo ; 
el  Señor,  the  Lord,  the  Master. 

señora,  /,  lady,  madame. 

señorito,  w.,  young  gentleman, 
sir,  (young)  Mr...,  master  (of 
the  house);  term  used  by  serv- 
anís  in  addressing  their  super- 
ior s,  regardless  of  age. 

sep-a,  -ais,  -an,  see  saber. 

separar,  to  sepárate,  — se,  idem. 

septiembre,  m.,  September. 

sepulcral,  sepulchral. 

sepultar,  to  bury. 

ser,  to  be;  es  que,  the  fact  is; 
fuera  quien  fuera,  whoever  it 
(he)  might  be;  sea  cual  fuere, 
whatever  (may)  be;  no  puede 
— ,  it's  impossible. 

serenidad,/.,  serenity,  calmness. 

sereno,  -a,  serene,  clear,  calm, 
cloudless. 
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sereno,  w.,  night  watchman. 

serie,  /".,  series. 

serio,  -a,  serious ;  adv.,  serious- 

ly;  en  — ,  seriously. 
serón,  m.,  pannier,  large  basket. 
serpear,  to  wind,  move  in  undu- 

lations;  serpeado  por,   encir- 

cled  by,  encompassed  by. 
servicio,     m.,    service,    military 

service,  servants  (of  a  house- 

hold) ;  escalera  de  — ,  servant's 

stairs,  back  stairs. 
servidor,  w.,  servant. 
servidumbre,  /.,    servitude,    at- 

tendance,  attendants,  servants. 
servir,  to  serve,  be  of  service  to, 

help;  no  —  para,  not  to  be  fit 

for;  no  —  para  (de)  nada,  to 

be  of  no  use,  not  to  be   any 

good. 
sesión,  /.,  session,  meeting. 
setena,/.,  heptade,  sum  of  seven  ; 

pagar  con  las  ^s,  to  pay  back 

sevenfold. 
severo,  -a,  severe,  rigid. 
si,  if,  whether ;  why  !  indeed ! ;  — 

no,  otherwise;  por  — ,  on  the 

chance  that,  in  hope  that. 
sí,    yes,    indeed;    undoubtedly, 

certainly  i^ei7iphaiically,  iisually 

followed  by  a  "^//é""  clause). 
sí,  one,  oneself,  himself,  herself, 

itself,  themself,  etc. 
si,   w-,  si,  seventh  note  of  the 

scale,  B. 
sibilante,  hissing,  wheezing. 
sido,  see  ser. 
siempre,  always,  ever,  still;  — 

que,  conj.  {follozüed  by  subj.), 

on  condition  that. 
siendo,  see  ser. 
sienta,  see  sentar, 
sierra,/.,  sierra,  mountain  range. 
siesta,  /.,  siesta, 
siete,  seven. 
siglo,  w.,  century. 
significar,  to  signify. 
significativo,  -a,  expressive. 


sig-a,  -o,  see  seguir, 
sigu-e,  -iera,  -ió,  see  seguir, 
siguiente,  foUowing. 
sílaba,  /.,  syllable. 
silbar,  to  whistle. 
silencio,  w.,  silence. 
silenciosamente,  silently. 
silencioso,  -a,  silent,  taciturn. 
siniestra,  /.,  left  hand. 
silla,  /.,  chair. 
sillón,  f?i.,  arm-chair. 
simetría,  /.,  symmetry. 
simétricamente,  symmetrically. 
simiente,/.,  seed,  source,  origin. 
simpático,   -a,   pleasing,  agree- 

able,  nice,  attractive. 
sin,  without ;  —  que,  cojtj.,  with- 

out. 
sincero,  -a,  sincere. 
singular,  singular,  remarkable. 
siniestro,  -a,  sinister. 
sinnúmero,  m.,  numberless  quan- 

tity ;  un  —  de,  no  end  of. 
sino,  except,  but  {after  iiegative'); 

—  que,  but  (on  the  contrary ; 

no  {verb)  — ,  only;  no  se  ocu- 
paba —  en  .  .  .,  busied  himself 

only  with. . . . 
sino,  m.,  fate,  destiny. 
sint-iendo,  -ió,  see  sentir, 
sinvergüenza,  /.,  rascal. 
siquiera,  at  least,  if  only;  (tan) 

• — ,  even. 
sirviente,  w.,  servant. 
sirvió,  see  servir, 
sitio,  w.,  spot,  place, 
soberbio,  -a,  proud,  superb,  fine, 

magnificent. 
sobrante,    m.,  surpius,   residue, 

overflow;  //.,  idem. 
sobrar,    to    be    superfluous,   be 

more  than  enough;  sobra  con 

que  le  diga,  it  is  quite  enough 

for  me  to  tell  you. 
sobre,  on,  upon,  above,  over,  be- 

yond. 
sobresalto,  m.,  fear,  dread,  ap- 

prehension. 
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sobrevivir,  to  survive. 

sobrino,  w.,  nephew. 

sobrio,  -a,  températe,  sober. 

social,  social 

socialista,  w.,  socialist. 

sociedad,  _/".,  society. 

socio,  w.,  partner,  member;  — 

capitalista,     silent     partner, 

backer. 
socorro,  w.,  succor,  help;  casa  de 

— ,  emergency  hospital, 
sofocar,  to  choke;  sofocado,  -a, 

choking. 
sois,  see  ser. 
sojuzgador,  m.,  conqueror,  sub- 

duer. 
sol,  /«.,  sun;  tomar  el  — ,  to  sun 

oneself. 
solar,  771.,  lot,  ground,  plot. 
solazarse,     to     enjoy     oneself, 

amuse  oneself. 
soldado,  m.,  soldier. 
soledad,  /.,  solitude. 
solemne,  solemn,  impressive,  im- 

posing. 
soler,  to  be  wont,  be  accustom- 

ed,  be  apt,  be  Hable, 
solicitar,  to  solicite, 
solitario,  -a,  solitary,  lonely,  se- 

cluded. 
solo,  -a,  solé,  single,  alone, 
sólo,  adv.,  merely,  only  ;  tan  — 

{stroiií^er  thatt  sÓlo),  only,  ex- 

clusively. 
soltar,   to  untie,  give    vent   to, 

utter,  discharge,  throw  down, 

throvv  aside;  —  un  tiro  (á),  to 

fire  (at),  shoot  (at) ;  — se  (en) ; 

let  oneself  out  i'\r\),  give  full 

expression  (to). 
soltero,     771.,     unmarried     man, 

bachelor. 
soltero,  -a,  single,  unmarried. 
sollozar,  to  sob;  verbal  «.,  w., 

sobbing. 
sombra,  /".,  shade,  shadow. 
sombrerillo,  w.,  small  hat. 
sombrero,  w.,  hat. 


sombrío,  -a,  somber,  gloomy. 

son,  see  ser. 

sonar,  to  sound,  ring,  be  heard; 
—  á,  to  sound  like;  hacer  — , 
to  make  sound,  clink. 

sonoro,  -a,  sonorous,  loud. 

sonreir(se),  to  smile. 

sonrí-e,  -iendo,  see  sonreír. 

sonriente,  smiling, 

sonrisa,  /.,  smile. 

soñar,  to  dream. 

soñoliento,  -a,  sleepy. 

¡Sóo!  =z  so!  whoa! 

soportal,  771.,  pórtico. 

soplar,  to  blow,  inspire. 

sorber,  to  sip,  suck  (up),  absorb, 
swallow ;  — se  las  lágrimas,  to 
swallow,  gulp  down  tears. 

sorprender,  to  surprise. 

sorpresa,  /.,  surprise. 

sorteo,  771.,  drawing  of  lots. 

sosiego,  w.,  tranquillity,  quiet. 

sospecha,  /.,  suspicion. 

sospechar,  to  suspect,  surmise. 

sospechoso,  -a,  suspicious. 

sostener,  to  sustain,  maintain, 
support, 

sotana,  /.,  cassock. 

soy,  see  ser. 

spir'to  {co7itractio7t  of  /talta7i 
spirito),  spirit. 

Sr.,  al'breviatiojí  ¿7/ señor. 

su,  his,  her,  its,  their,  your,  one's. 

suave,  smooth,  soft,  quiet. 

subida,  /.,  ascent. 

subir,  to  ascend,  go  up,  come  up, 
come  to  the  top,  grow,  bring 
up,  take  up;  —  á,  to  mount. 

subrayar,  to  underline,  italici/.e. 

suceder,  to  happen  ;  lo  sucedido, 
what  (had)  happened. 

sucesivamente,  successively,  one 
after  the  other. 

sucio,  -a,  dirty. 

Sud-expreso,  m.,  Southern  Ex- 
press. 

sudar,  to  sweat,  perspire. 

sudor,  /;/.,  sweat;//.,  toil,  labor. 
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sudoroso,  -a,  perspiring. 

suela,  /.,  solé. 

sueldo,  7n.,  salary,  pay. 

suele,  see  soler. 

suelo,    ;«.,    ground,   soil,    earth, 

floor. 
suelt-e,  -o,  see  soltar, 
suelto,  -a,  loóse,  flowing. 
sueño,  w.,  sleep,  dream. 
suerte,  /.,  lot,  fate,  chance,  luck, 

good  fortune;  de  —  que,  so 

that. 
sufrir,  to  suffer,  endure, 
sugerir,  to  suggest. 
sugirió,  see  sugerir, 
suicidarse,  to  commit  suicide, 
suicidio,  m.,  suicide. 
suizo,  -a,  Swiss. 
sujetar,  to  hold,  hold  fast,  fast- 

en,  hold  up. 
sujeto,  -a,  fast,  fastened,  bound, 

bound  together,  held  fast,  sub- 

missive. 
suma,  _/".,  sum,  sum  total,  aggre- 

gate,  amount. 
sumamente,  highly,  extremely. 
sumido,  -a,  sunk,  plunged. 
suministrar,  to  supply,  furnish. 
sumir,  to  submerge ;  — se  (en),  to 

plunge  into,  plunge,  sink. 
sumiso,  -a,  submissive,  humble. 
sumo,  -a,  highest,  greatest,  ut- 

most. 
suntuoso,  -a,  sumptuous. 
supeditarse  (á),  to  put   oneself 

under,  submit  to. 
superficial,  superficial, 
superficie,  /.,  surface. 
superior,  superior,  higher. 
superior,  w.,  superior, 
superioridad,  /.,  superiority. 
superstición,  /.,  superstition. 
sup-iera,  -ieron,  -o,  see  saber, 
súplica,  /.,  entreaty. 
suplicante,  supplicating. 
suponer,  to  suppose. 
suposición,  /.,  supposition. 
supremo,  -a,  supreme,  last,  final. 


suprimir,  to  suppress,  abolish, 
drop. 

surtidor,  vi.,  spout. 

suscripción,  /.,  subscription. 

suspender,  to  suspend. 

suspenso,  -a,  suspended,  held 
over  (in  an  examination), 
amazed,  hesitating,  deliberat- 
ing. 

suspirar,  to  sigh. 

suspiro,  ni.,  sigh. 

sustento,  m.,  sustenance. 

sustituir  (á),  to  substitute,  re- 
place. 

susto,  m.,  fright,  terror. 

susurrar,  to  whisper,  murmur. 

suyo,  -a,  his,  hers,  its,  theirs, 
yours,  one's,  of  his,  of  hers 
Xetc);  el  — ,  la  suya,  lo  — , 
his,  hers,  eic. ;  los  — s,  his  men. 


;    taberna,/.,  tavern,  public-house, 
I        saloon. 
tablado,  tn.,  platform. 
taciturno,  -a,  taciturn. 
tajadita,  /.,  (little)  slice,  bit. 
tal,  such,  such  a,  such  and  such, 
I        said,  aforesaid;  tised  to  repre- 
I         sent    ñames    of  persoits    and 
I        thittgs  not  known,  as  calle  de 
Tal,  such  and  such  a  street; 
—  vez,  perhaps;  —  y  COmo, 
exactly  as  ;  con  —  de  (H-  inf.), 
if  only,  provided. 
talar,  to  desoíate,  lay  waste. 
Talayera  (de  la  Reina),  town  itt 
the  province  of  Toledo;  known 
for  its  manufacture  of  pottery. 
talco,  m.,  tale,  isinglass. 
talento,  m.,  talent,  ability. 
talón,    VI.,  heel,  check;   —  de 

banco,  bank  check. 
talonario,  -a ;  libro  — ,   check 

book. 
talud,  VI.,  slope. 
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taller,  w.,  workshop,  shop;  — 
de  carpintería,  caipenter- 
shop ;  —  de  ebanistería,  cab- 
inet-maker"s  shop. 

tamaño,  w.,  size. 

tamaño,  -a,  as  large  (as). 

también,  also,  too. 

tampoco,  either,  neither,  not . . . 
either. 

tan,  so,  as,  just  as,  such,  such  a, 
so  much  ;  —  ...  como,  as  . ..  as. 

tangible,  tangible. 

tanto,  -a,  so  much ;  //.,  so  many, 
as  many ;  núm.  — s,  no.  So 
and  So;  —  como,  as  much  as, 
as  long  as. 

tanto,  adv.,  so  much,  so  long,  to 
such  a  degree;  — (s)  más 
.  .  .  cuanto  que,  all  the  more 
.  . .  because. 

tanto,  w.,  point  {Í7t  games). 

tapar,  to  co  ver,cover  up,  conceal. 

tardanza,  /.,  delay, 

tardar,  to  delay,  not  to  be  long. 

tarde,  adv.,  late. 

tarde,  /.,  afternoon,  evening; 
al  caer  de  la  — ,  at  dusk,  at 
nightfall ;  caída  de  la  — ,  night- 
fall,  dusk;  darle  á  uno  las 
buenas  — s,  to  wish  one  good- 
afternoon. 

tarea,  /".,  task,  toil,  \vork. 

tasajo,  VI.,  jerked  beef. 

teatro,  m.,  theatre. 

teclear,  to  thrum,  finger,  play 
{on  a  musical  i}islnít?¿inl). 

tela,  /.,  cloth,  fabric;  poner  en 
—  de  juicio,  to  bring  into 
question,  doubt. 

telégrafo,  m.,  telegraph,  tcle- 
graph  office. 

temblar,  to  tremble. 

tembloroso,  -a,  trembling. 

temer,  to  fear. 

temerario,  -a,  rash. 

temible,  terrible,  fearful,  to  be 
dreaded. 

temor,  m.,  fear. 


tempestad,  /.,  tempest,  storm. 

temporal,  tu.,  storm. 

temprano,  early. 

ten,  see  tener. 

tendencia,  /.,  tendency,  inclina- 
tion,  propensity. 

tender,  to  tend,  extend,  stretch 
(out),  spread  (out). 

tendero,  w.,  shopkeeper. 

tendr-á,  -ás,  -é,  -ían,  see  tener. 

tenebroso,  -a,  dark,  gloomy. 

tener,  to  have;  —  cuarenta  y 
ocho  años,  to  be  forty-eight 
years  oíd;  —  ganas  de,  to  de- 
sire,  feel  like;  —  la  culpa,  to 
be  to  blame;  —  que  H-  (;>{/.), 
to  have  to ;  —  por,  to  consider 
(as),  believe  to  be;  —  razón, 
to  be  right ;  no  —  donde  caerse 
muerto,  to  be  wretchedly  poor ; 
aquí  me  tienes,  here  I  am ; 
¿  Qué  tiene  usted  ?  what  is  the 
matter  with  you? 

teng-a,  -an,  -o,  see  tener. 

teño  =  tengo. 

tenor,  vi.,  tenor. 

tentar,  to  touch,  feel  of. 

tenue,  tenuous,  thin,  faint. 

tercer,  see  tercero. 

tercero,  -a.  third. 

terminar,  to  end,  finish. 

término,  vi.,  term,  end,  conclu- 
sión, solution;  llevar  á  — ,  to 
complete,  carry  out;  por  —  y 
remate,  finally. 

ternura,  /.,  tenderness. 

terreno,  w.,  ground,  soil. 

terrible,  terrible. 

terror,  m.,  terror. 

terruño,  m.  (piece  of)  ground, 
earth. 

tertulia,/.,  party,  (social)  gather- 
ing,  "conversazione." 

tesoro,  VI.,  treasure. 

tiempo,  VI.,  time,  season. 

tienda,  /.,  store,  shop,  tent. 

tiende,  see  tender. 

tien-e,  -en,  -es,  see  tener. 
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tierno,  -a,  tender,  fresh. 

tierra,  /.,  earth,  ground,  land, 
native  province,  place  where 
one  lives;  caer  á  — ,  to  fall 
down;  en  — ,  on  shore, 
ashore;  hacia  — ,  landward. 

tieso,  -a,  still,  solid,  robust. 

tímido,  -a,  timid. 

tímpano,  m.,  tympanum  {i.e., 
triangular  space  between  tlie 
two  inclined  cornices  and  the 
base  of  a  pediment). 

tinglado,  w.,  shed,  roof-shed. 

tiniebla, /.,  darkness ; //.,  dark- 
ness,  the  dark. 

tintineo,  w.,  clink,  clinking. 

tío,  w.,  únele,  "oíd  man";  el  — 
Roñas,  oíd  man  Roñas. 

tiránico,  -a,  tyrannical. 

tirano,  w.,  tyrant. 

tirantes,  m.pL,  straps,  suspend- 
éis ;  sable  de  — ,  sabré  fast- 
ened  to  the  belt  by  straps  of 
uneven  length. 

tirar,  to  pulí,  draw,  throw;  —  á 
la  calle,  to  throw  away ;  —  de, 
to  pulí,  pulí  at,  pulí  away, 

tiritar,  to  shiver. 

tiro,  ;«.,  shot;  soltar  un  — ,  to 
fire  at,  shoot  at. 

tirón,  w.,  pulí,  jerk;  darle  á  uno 
— es  de  oreja,  to  pulí  one's 
ears. 

tísico,  -a,  consumptive,  played- 
out,  broken-down. 

título,  7n.,  title,  (professional) 
degree,  diploma. 

tiza,  /.,  chalk. 

tocar,  to  touch,  sound,  beat, 
reach. 

todavía,  still,  yet. 

todo,  m.,  everything. 

todo,  -a,  all,  every,  whole,  quite  ; 
—  ello,  all,  all  of  it ;  —  el .  .  . 
the  whole . . . ;  — s  los,  — as  las, 
all  the,  every ;  —  un  hombre, 
a  real  man. 

tolerancia,  /.,  tolerance. 


tolerante,  tolerant. 

tomar,  to  take,  take  on  (a  form), 
understand,  construe  ;  —  el  sol, 
to  sun  oneself ;  —  hacia  .  .  ., 
to  go  toward . . . ;  —  la  palabra, 
to  begin  to  speak ;  ¡  toma  !  here, 
take  this ;  tomó  carretera  ade- 
lante, he  set  out  on  the  high- 
road. 

tomillo,  m.,  thyme. 

tono,  w.,  tone. 

tontería,  /.,  nonsense;//.,  idetn. 

tonto,  m.,  fool;  —  de  capirote, 
blockhead. 

topar,  to  collide,  strike;  —(se) 
con,  to  run  across,  come  across. 

torcido,  -a,  twisted,  disapprov- 
ing  (glafice). 

tormento,  m.,  pain,  anguish,  af- 
fliction. 

tornar,  to  return. 

torneado,  -a,  smoothly  rounded. 

tornear,  to  turn  (with  a  lathe). 

torno,  ?n.,  turn,  gyration;  en  — 
de,  around ;  en —  suyo,  around 
(him). 

toro,  m.,  bull. 

torre,  /.,  tower. 

torzal,  ?n.,  silk  twist,  cord. 

tostado,  -a,  tanned. 

trabajador,  m.,  workingman, 
laborer. 

trabajar,  to  work. 

trabajo,  ?n.,  work,  labor,  effort, 
striving,  trouble,  pains,  difii- 
culty. 

trabajosamente,  laboriously, 
slowly. 

trabar,  to  fasten,  tie. 

trabucazo,  m.,  shot  from  a  blun- 
derbuss. 

tradición,  /.,  tradition. 

traer,  to  bring,  carry,  be  engaged 
in,  recall;  el  tren  traía  una 
hora  de  retraso,  the  train  was 
an  hour  late. 

tráfico,  m.,  trafíic,  commerce, 
business. 


VOCABULARY 


193 


tragar,  to  swallow. 
trágico,  -a,  tragic. 
trago,  »/.,  draught,  swallow,  ca- 

lamity,  misfortune,  adversity. 
traición,/.,  treason,  treachery; 

//.,  Ídem.;  á  — ,  by  wile,  by 

cunning. 
traidor,  m.,  traitor. 
traig-an,  -o,  see  traer, 
traje,    m.,    clothes,    suit,    garb, 

dress,  attire. 
traj-eron,  -o,  see  traer, 
tramo,  7/1.,  flight  ^of  stairs). 
trance,  m.,  peril,  predicament ;  á 

todo   — ,   at    any    cost,   come 

what  may. 
tranquilamente,  tranquilly. 
tranquilidad,/.,  tranquillity,  as- 

surance. 
tranquilo,  -a,  tranquil,  calm. 
transcurrir,  to  elapse. 
transeúnte,  m.,  passer-by. 
transición,/.,  transition. 
tras,  after;  paso  —  paso,  step 

by  step. 
trascender  (á),  to  extend,  exhale, 

betoken. 
trastada,/.,  mean  trick. 
traste ;  dar  al  —  con,  to  destroy, 

put  an  end  to. 
trastorno,  m.,  upheaval,  confu- 
sión, disturbance. 
tratamiento,    ///.,    ceremonious 

title  of  courtesy  {as  excelencia, 

etc.). 
tratar  (de),  to   try,  seek,  treat, 

discuss,  discourse  upon,  have 

relations  {rcit/i  a  person) ;  — se 

de,  to  be  a  question  (niatter) 

of ;  ¿De  qué  se  trata ?  what's 

the  matter.' 
trato,    »/.,    treatment,    dealing, 

nianner,  manners. 
través ;    á    (al)  —     de,    across, 

through. 
travesía,/.,  passage,  (sea)  trip. 
trayendo,  sre  traer, 
trecho,  vi.,  interval,  space ;  á  — s. 


at  intervals;  largo  — ,  a  long 

time, 
tregua,/.,  rest,  respite. 
treinta,  thirty. 
tremendo,  -a,  tremendous,  aw- 

ful,  grand. 
trémulo,  -a,  tremulous,  quiver- 

ing. 
tren,  w.,  train. 
tres,  three. 

trescientos,  -as,  three  hundred. 
tresillo,  m.,  oxwhx^^Sp a m sílgame 

of  cards). 
treta,/.,  trick,  artifice. 
tribuna,/.,  rostrum,  platform. 
tribunal,  w.,  tribunal,  court,  ex- 

amining  board. 
tribunicio,  -a,  tribunitial,  of  the 

tribune. 
tributo,  ;«.,  tribute, 
tricornio,  w.,  corked  hat. 
trinchera,/.,  trench. 
trinquete,  w.,  foremast. 
tripa,/.,  gut,  bowel,  belly,  intes- 

tine,  insides ;  hacer  de  — s  co- 
razón, to  pluck  up  courage. 
tripulante,  w.,  seaman,  one  of  a 

crew. 
triste,  sad. 
tristemente,  sadly. 
tristeza,    /.,    sadness,    sorrow, 

gloom. 
triturar,  to  crush,  grind  (out). 
triunfo,  w.,  triumph,  victory. 
tropezar,  to  stumble ;  —  en  algo, 

to   find  an  obstacle  in  some- 

thing. 
tropiezo,  /«.,  stumble,  bump,  en- 

counter. 
trozo,  7)1.,  piece,  chunk. 
trueno,    w.,    thunder,    thunder- 

clap. 
trueque,  ;//.,  exchange;  á  —  de, 

in  exchange  for,  in  return  for. 
tú,  thou. 
tu,  thy. 

tuerto,  711.,  one-eyed  person. 
turbar,  to  disturb,  trouble ;  — se, 
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to    become    embarrassed,    be 

confused. 
turbio,    -a,    turbid,    turbulent, 

muddy,     heavy,     dim,     dark, 

troubled;  de  —  en  — ,  (from 

the  beginning  of  daylight  to 

the    end    of    daylight),   from 

dawn  till  dusk. 
turquesa,/.,  mould. 
tutear,  to   "  thee-and-thou,"  ad- 

dress  familiarly. 
tuv-e,   -ieran,   -leras,    -ieron, 

-irnos,  see  tener, 
tuyo,  -a,  thy,  thine;  el  — ,  la 

tuya,  etc.,  thine,  yours. 


U 


Ú,  or  (befare  initial  0  or  ho). 
Último,  -a,  last,  latest ;  por  — , 

finally,  lastly. 
un,  una,  a,  an;//.,  some. 
ungüento,  m.,  ointment,  salve, 
únicamente,    only,   solely,  sim- 

ply. 
único,  -a,  only;  los  — s,  the  only 

ones. 
unidad,/.,  unity. 
uniforme,  uniform. 
uniforme,  m.,  uniform. 
unión,/.,  unión,  company. 
unir,  to  join,  unite,  add,  put  with. 
uno,  -a,  pron.f   one,   a  person; 

//.,  some;  — s  á  otros,  to  one 

another. 
uno,  -a,  one;  //.,  a  few  {not  al- 

ways   trafislaíed) ;    la    una    y 

media,  half-past  one;  — s  cuan- 
tos, some,  a  few. 
una,  /.,   nail;    —    del    pulgar, 

thumb-nail. 
urgencia,/,  urgency;  con  tanta 

— ,  so  urgently. 
usar,  to  use. 
usía,  you  {very  formal;  a  corritp- 

tion  from  vuesa  señoría), 
usted,    you    (a   corruption  from 

vuesa  merced). 


usurero,  m.,  usurer. 
utensilio,  w.,  tool,  implement. 
útil,  useful. 

utilidad,/,  profit,  gain  ;//.,  idem. 
utopia,/,  Utopia. 


v-a,  -amos,  -an,  -as,  see  ir. 

vacante,  vacant. 

vaciar,    to    empty,    olear,    cast 

{metáis). 
vacilación,/.,  vacilation. 
vacilante,  vacilating,  staggering, 

reeling;  quedar  — ,  to  stagger. 
vacío,  -a,  empty. 
vagar,   to   rove,   roam,   wander, 

be  idle,  be  at  leisure. 
vago,  -a,  vague. 
vagón,  VI.,  car. 
vaho,  m.,  vapor,  fumes,  exhala- 

tion. 
vajilla,/.,  table-service,  dishes. 
Valbreñeda,  Valdebreñeda, 

prop.  71. 
valer,  to  be  worth,  yield,  bring 

in;  — le  á  uno  más,  to  be  bet- 

ter  for  one;  — se  de,  to  avail 

oneself  of,  take  advantage  of. 
valeroso,  -a,  valient,  brave. 
valiente,  valiant,   brave,  excel- 

lent,  fine. 
valientemente,  valiently. 
valor,  VI.,  valor,  courage,  valué, 
vallar,  to  fence  (in),  hedge,  en- 
dose, 
valle,  ni.,  valley. 
vamonos  {see  irse),  let's  go,  come 

on. 
vanguardia,/,,  van-guard. 
vanidad,/,  vanity. 
vano,  -a,  vain ;  en  — ,  in  vain,  to 

no  purpose. 
vapor,  tu.,  vapor,  steam. 
vaporoso,  -a,  vaporous. 
vara,  /.,    Spanish    measure    of 

33.68  inches ;  trans.,  yard ;  rod, 

stall,  stick. 


VOCABULARY 


195 


vardascazo,   w.,  stroke  with   a 

switch. 
vargueño,  m.,  small,  ornamental 

writing-desk,  fitted  with  draw- 

ers. 
vario,  -a,   various;  //.,  several, 

some,  few. 
varonil,  manly,  spirited. 
vasar,  w.,  (kitchen)  shelf. 
vascongado,  -a.  Basque, 
vaso,  w.,  glass,  "drink". 
vaya,  vayas,  see  ir. 
Vd.,  abhreviatio7t  í?/"  usted, 
ve,  -a,  -amos,  -s,  see  ver. 
ve,  see  ir. 

vecindad,  /.,  neighborhood. 
vecino,  w.,  neighbor,  citizen,  res- 

ident. 
vecino,  -a,  neighboring,  nearby, 

next. 
vedera,  tnispfonunciation  0/  ve- 
reda, 
vegetar,  to  vegetate. 
vehemente,  vehement. 
veinte,  twenty. 
veinticinco,  twenty-five. 
vejez,/.,  oíd  age. 
vela,/.,  candía, 
velita,/.,  little  candle. 
velocidad,/.,  speed. 
vena,/,  vein. 
venablo,  m.,  javelin,  dart ;  hecho 

un  — ,  in  a  fury. 
vencedor,  ?«.,  conqueror. 
vencejo,  m.,  black-martin. 
vencer,   to   conquer,   overeóme, 

prevalí  upon,  persuade. 
vencido,  -a,  vanquished. 
vender,  to  sell. 
vendrás,  see  venir, 
venerable,  venerable. 
venga,  see  venir, 
vengador,  -ora,  avenging. 
venganza,/,  vengeance. 
vengar,  to  avenge. 
venidero,  -a,  future. 
venir,  to  come ;  trans.  freely,  or 

not  at  all  w/ien  follou<ed  by  á 


4-  ?«/,,  as,  vino  á  caer,  chanced 
to  fall;  vino  á  convencerle, 
convinced  him;  ha  venido  á 
darte  la  fuerza,  has  finally 
given  you  the  strength;  que 
venía  á  morir,  which  at  last 
expired ;  bien  venido,  wel- 
come ;  ¿  á  qué  viene  ?  why }  to 
what  purpose?;  — le  á  uno  á 
las  manos,  to  fall  into  one's 
hands. 

venta,/.,  sale,  iñn. 

ventana,/,  window. 

ventorrillo,  w.,  see  ventorro. 

ventorro,  vi.,  (poor,  petty)  inn, 
tavern. 

Ventura,  prop.  «.  (=  good  for- 
tune). 

ver,  to  see;  á  — ,  let's  see;  está 
visto,  it  is  evident;  por  lo 
visto,  evidently. 

verano,  m.,  summer. 

veras,  /.  //. ;  de  — ,  really,  in 
earnest. 

verbena,/.,  carnival  on  the  eve 
of  a  (religious)  festival. 

verbo,  w.,  verb,  word;  en  un  — , 
at  once,  straightway. 

verdad,  /.,  truth ;  (noun)  de  — , 
real  (noun);  ser — ,  to  be  true. 

verdaderamente,  truly,  verily, 
indeed. 

verdadero,  -a,  real. 

verde,  green. 

verdoso,  -a,  greenish. 

vereda,  /.,  path. 

vergüenza,  /.,  shame. 

vericueto,  m.,  rough  path. 

verificarse,  to  take  place,  be  held. 

verraco,  m.,  boar,  hog. 

versículo,  m.,  versicle,  verse. 

vertiginoso,  -a,  giddy. 

vestirse,  to  dress. 

veterano,  w.,  veteran. 

vez,/,  time  ;  á  su  — ,  in  his  turn, 
also ;  á  veces,  at  times ;  alguna 
— ,  occasionally ;  alguna  que 
otra  — ,  every  now  «nd  ihen, 
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occasionally ;  de  —  en  cuando, 
from  time  to  time;  de  una  — , 
once  for  all,  suddenly ;  en  — 
de,  instead  of ;  otra  — ,  again ; 
por  —  primera,  for  the  first 
time;  tal  — ,  perhaps;  una  — 
(que),  once  (that) ;  una  —  que, 
as  soon  as. 

vi,  see  ver. 

vía,  /.,  way,  road,  track;  por  la 
—  adelante,  up  the  track. 

viajar,  to  travd. 

viaje,  w.,  journey,  trip. 

viajero,  m.,  traveler. 

vibración,  /.,  vibration. 

víctima,  /.,  victim. 

victoria,  /.,  victory. 

vida,  /.,  Ufe. 

vidrio,  w.,  glass. 

viejecillo,  w.,  little  oíd  man. 

viejecita,  /.,  little  oíd  woman. 

viejo,  m.,  oíd  man. 

viejo,  -a,  oíd. 

viendo,  see  ver. 

vien-e,  -es,  see  venir. 

vi-eron,  -iese,  see  ver. 

vigilar,  to  vvatch,  keep  watch 
over. 

vigorosamente,  vigorously. 

vigoroso,  -a,  vigorous,  sturdy. 

vil,  vile. 

villa,  /.,  city,  town;  —  y  corte, 
the  Capital  {i.e.  Madrid). 

vimos,  see  ver. 

vin-e,  -iendo,  -lera,  -ieran, 
-ieron,  -iese,  -o,  see  venir. 

vinillo,  m.,  weak  wine. 

vino,  VI.,  wine;  —  moro,  wine 
not  watered,  puré  wine. 

viñedo,  ;«.,  vineyard. 

vio,  see  ver. 

violencia,  /.,  violence. 

violentamente,  violently. 

violentarse,  to  do  vioíence  to 
one's  feelings,  forcé  oneself 
(to  do  something). 

violento,  -a,  violent,  f  urious. 

virgen,  /.,  virgen. 


virgencita,  /.,  (little)  virgen. 

Viriato,  Viriathus  {died  140  B.C.; 
Iberian  paíriot  and  chief- 
iain,  leader  of  his  people  in 
their  ten  year's  struggle  against 
the  Román  power). 

viril,  viril. 

virtud,  /.,  virtue. 

virtuoso,  ?«.,  virtue. 

virtuoso,  -a,  virtuous. 

visión,  /.,  visión. 

visitante,  m.,  visitant,  visitor. 

visitar,  to  visit. 

víspera,  /.,  eve;  pL,  vespers. 

vista,  /.,  sight,  eyes ;  á  la  —  (de), 
in  sight  (of) ;  hasta  la  — ,  (un- 
til  I  see  you  again),  au  revoir; 
volver  la  —  atrás,  to  look 
back. 

vistió,  see  vestir. 

visto,  see  ver. 

¡  vítor  !  Í7iterj.,  hurrah !  huzza ! 

vituallas,/.//.,  food,  provisions. 

viuda,  /.,  widow. 

vivienda,  /.,  dwelling,  house. 

viviente,  living,  live. 

vivir,  to  live;  ¡vivan.  .  .!  long 
live  .  .  . !  hurrah  for  .  .  . ! 

vivo,  -a,  live,  living,  alive,  live- 
ly,  bright,  expressive,  vehe- 
ment. 

volcarse,  to  upset  {said  of  vehi- 
cles). 

voltariano,  m.^  Voltairean,  free- 
thinker. 

voluntad,  /.,  will,  good-will,  de- 
termination,  purpose,  attitude; 
tenerle  á  uno  mala  — ,  to  feel 
ill-disposed  toward  one. 

voluntarioso,  -a,  wilful. 

volver,  to  turn,  return;  —  á  (+ 
/«/".),  to  repeat  an  act,  as,  vol- 
vió á  sonar  .  .  .,  rang  again  . . . ; 
si  lo  vuelves  á  repetir,  if  you 
say  it  again ;  vuelve  á  arro- 
jarse, casts  himself  again  ;  vol- 
verme á  ver,  to  see  me  again; 
no  vuelvo  á  creer,  I  shall  nct 


VOCABULARY 


197 


believe  any  more;  —  de,  to 
recover  f  rom ;  —  de  3U  acuer- 
do, to  change  one's  mind;  vol- 
verse, to  turn,  turn  around, 
return,  go  back. 

votar,  to  vote  (for). 

voto,  m.,  vote. 

voy,  see  ir. 

voz,  /.,  voice,  shouting,  outcry, 
report,  rumor. 

vuelta,  /.,  turn,  return;  daba 
— s  al  billete,  turned  the 
ticket  over  and  over;  les  dio 
un  par  de  — s,  turned  them 
over  a  couple  of  times. 

vuelto,  see  volver. 

vuelv-e,  -es,  -o,  see  volver. 

vulgar,  vulgar,  common,  ordi- 
nary. 

vulgo,  m.,  populace,  public,  or- 
dinary  people. 


y,  and. 

ya,  already,  now,  indeed;  to  be 
sure,  used  as  an  emphatic  ex- 


pletive ;  —  no,  no —  ,  no  longer, 
any  longer;  —  que,  since,  in- 
asmuch  as;  —  que  no,  if  not, 
not  to  say  ;  no  —  ...  sino,  not 
merely  .  .  .  but  also. 
yo,  I. 


zagala,  /.,  shepherdess. 
zagalón,  w.,  overgrown  lad. 
zángano,  w.,  drone,  idler,  good- 

for-nothing. 
zapateta,  /.,  slap  on  the  solé  of 

the  shoe,  caper. 
zapato,  w.,  shoe. 
zapatón,  m.,  large,  clumsy  shoe. 
zaque,  w.,  leather  bottle,  wine- 

bag. 
zarandear,  to  winnow,  stir  about, 

shake. 
zoquete,  w.,  hunk  of  bread. 
zorro,  m.,  fox;  //.,  duster. 
zozobra,  /.,  worry,  anxiety. 
zozobrar,  to  capsize. 
zueco,  w.,  wooden  shoe,  sabot. 
zumbar,  to  buzz,  hum. 
zumbido,  w.,  buzzing,  humming. 
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Gautier's  Jettatura  (Schinz).    30  cts. 

Guerber's  Marie-Louise.     25  cts. 

Zola's  La  Débacle  (Wells).     Abridged.    60  cts. 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SUPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 
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